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विशिष्ट सम्मतियां 


श्री शूलपाणि की कहानियां आस्तिकता, आदर्शवाद, और कल्याण 
कारिणी भावनाओं से युक्त हैं । इन कहानियों में मावना है, कला है । मैं 
हिन्दी साहित्य में उनके कहानी-संग्रह को प्रतीक्षा करूंगा । 
भगवती चरण वर्सा 
(nig उपन्यासकार तथा भूतपूर्व 
अध्यक्ष, हिन्दी समिति, 
Jo To, लखनऊ ) 
मैने श्री शूलपाणि लिखित 'अवतार और अन्य कहानियाँ” शीर्षक 
संग्रह का अवलोकन किया । “ इस संग्रह की कहानियां मानव समाज के 
विभिन्न पक्षों पर सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से लिखी गयी हैं । इसमें 
विचार-पक्ष की गहनता क्रे साथ ही साथ शिल्प पक्ष का भी अभिनव रूप 
होता है । इनमें जीवन के यथार्थं के प्रति कटु व्यंग्य की सशक्त 
अभिव्यंजना हुई है । इसमें निस्संदेह वर्तमान कहानी की एक नई दिशा 
इंगित होती है । 


डा० प्रताप नारायण टंडन 
एम० To, Sto लिट 
प्राध्यापक, हिन्दी विभाग 
लखनऊ विश्वविद्यालय, लखनऊ, 
श्री शूलपाणि की कहानियों के संकलन का मैंने भलीमांति अव लोकन 
किया । ये कहानियाँ वस्तुतत्व एवं शिल्प आदि अनेक दुष्टियों से नवीनता 
मर ताजगी लिए हुए हैं । अपनी सामाजिक ale page कहानियों में 
शूलपाणि का विदग्ध कहानीकार बड़े अभिनिवेश के साथ सामने आता है | 
इन कहानियों से हिन्दी साहित्य की श्री वृद्धि होगी । 
डा० रामफेर त्रिपाठी 
एम० To Gro एच्‌० डी० 
प्राघ्यापक, हिन्दी विभाग 
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दो शब्द 
अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति अन्य माध्यमों से कर सकने की 
-सामर्थ्यं न होने पर ही शायद लिखने की चाह होती है, लेकिन जो लिखा 
'है उसमें जो चाहा वह व्यक्त हुआ या: नहीं, यह लिखने वाला नहीं जान 
सकता | इसका निर्णय तो प्रबुद्ध पाठक ही कर सकते हैं। अतः यह 
संकलन उनके निर्णय के लिये उन्हीं के हाथों सौंपता a | 
प्रस्तुत संकलन में कुछ कहानियां पत्र पत्रिकाओं में ,प्रकाशित हो 
'चुकी हैं, कुछ पहली वार प्रकाशित हो रही हैं। 'अवतार', 'पतिब्रता' 
और “वचन”, 'सरिता', नई दिल्ली, में छप चुकी हैं और उसी के सोजन्य 
'के तथा उसके प्रति आमार प्रकट करते हुए यहाँ संकलित की गयी है। 
प्रस्तावना के लिये मैं सरदार पटेल युनिवासिटी, गुजरात, के भूतपूर्व 
आचार्य एवं अध्यक्ष तथा लखनऊ विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के भूत- 
पूवं रि सर्च प्रोफेसर श्री मोहन बल्लभ पंत जी का कृतज्ञ हूँ । संकलित 
कहानियों का सम्यक विवेचन इस प्रस्तावना में करने की उन्होने कृपा 
की हू । | 
भारतीय पृष्ठभूमि में लिखी ये कहानियां दूसरे देश के विद्वानों को 
spat लगेगी, यह जिज्ञासा और कुतूहल मन में बना रहता था । संयोग 
से विदेश के हिन्दी के जानेमाने एक प्रसिद्ध विद्वान को लखनऊ में पाकर 
मेने उनके एक परिचित के माध्यम से अपनी उक्त कहानियां उन्हें आलो- 
चना के लिये दीं । उनकी सम्मति से मेरा उत्साह ओर हिम्मत. बढ़ी । 
उन्होने “पतिब्रता'' को बहुत पसन्द किया । अतः प्रस्तुत संकलन में उसे 
'पहले स्थान पर रखा है। ' 
प्रकाशित कहानियों में से जिन्हें इस संकलन में सम्मिलित किया गया 
है, “sade” शीर्षक कहानी प्रसिद्ध पत्रकार एवं लेखक श्री वनारसी- 
` दास चतुर्वेदी जी ने पसन्द की थी ओर उसे “विशाल भारत”, कलकत्ता, 
में प्रकाशित कराया था। “लहर” शीर्षक कहानी हिन्दी के चोटी के 
'लेखक एवं आलोचक तथा प्रसिद्ध क्रान्तिकारी श्री मन्मथ नाथ गुप्त जी 
को पसन्द आयी थी । उनके परामशं के अनुसार मैंने उसे छोटा करके 
उसका अन्त वदेशी LA प्रगि? की कजी?! MRR 'सामन” 


ia ( 2 ) 


शीर्षक से अपने द्वारा संपादित भारत .सरकार की पत्रिका “योजना!” में 
छापी थी । ` 
“पहला कदम” शीर्षक कहानी, “aera,” वाराणसी, में छपी 
थी । इस पर, अन्य कहानियों के साथ, “सारिका”, वम्बई, में समीक्षा 
करते हुए उसके समीक्षक ने १९७० में लिखा था, “ये ऐसी कहानियां हैं 
जिन्हें १६७० की कहानियां नहीं माना जा सकता है... ....ये कुछ कहानियां 
कुछ सच्चाइयाँ सामने लाती हैं... ...अपने समय की चुनौतियों को कला 
के माध्यम से रूपान्तरित करने का काम जों कहांनियां कर सकती हैं, वे 
ही कहानियां जीवित भाषा और जीवित देश को कहानियां हैं। जनहत्या, 
नयी किस्म की गुलामी ओर विसंगति के विद्रप से जिन कहानियों का 
सामना है, वे ही दूसरी कहानियों की तुलना में चुनौती की तरह ae 
सकती हैं. .....हजार-हजार बुरी कहानियों के बीच एक चुनोती देने बालोः 
कहानी नया आशावाद” पैदा करतो है | 
“धर्मरक्षक” कहानी जो अमृत पत्रिका, इलाहाबाद, में प्रकाशित 
हो चुकी थी, श्री कन्हैया लाल मिश्र, प्रभाकर जी को इतनी पसन्द आयी 
कि उसे उन्होंने अपने द्वारा सम्पादित “नया जोवन' में फिर से छापा । 
“'परलोक का ga” wide कहानी श्री यशपाल जी ने १९४७ में 
“विप्लव” में छापी थी । आज इस कहामी को पढ़कर यह वात सामने 
आती है कि तव से इस देश के {आद्योगिक क्षेत्र में काफी 'प्रगति कर लेने 
पर भी उसकी गली कूचियों में रहने वाले सामान्य जन ने सामाजिक 
जीवनं में कितना कम अन्तर आ पाया है। ०” o | 
` अन्त में हिन्दी के प्रसिद्ध विद्वान तथा लेखक sto प्रताप नारायण 
टंडन, प्राध्यापक, लखनऊ विश्वविद्यालय लखनऊ, का अत्यन्त आभारी 
हूँ जिनके Sg प्रेरणा से ही मैं यह संकलन प्रकाशित करने का 
साहस जुटा पाया हैँ । : | 
MLR, 'के' पार्क Sey 
महानगर विस्तार 
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पतिब्रता 


गोदावरी ने मुंह अंधेरे ही वावली में जाकर स्नान किया और थिर- 
कती हुई सामने की चोटी पर गाँव के मंदिर में जा पहुँची । साल भर से 
मन ही मन जो मनौतो मनाती आ रही थो, वह आज पूरी हो गई थी । 
उसके गाँव के देवता का प्रमाव ही ऐसा है, इसीलिए तो दूर-दूर के गाँवों 
के लोग अपने देवताओं को छोड़ कर यहीं मनोती मनाने आते हैं । अपनी 
हादिक कृतज्ञता प्रकट करने के लिए उसने बार-बार मूर्ति के सामने माथा 
नवाया। प्रतिज्ञा पूरो करने का वादा भी किया ओर जितने भी श्लोक तथा 
मंत्र उसे याद थे, उनका गदगद स्वर से व्यान मग्न होकर पाठ करती रही । 

पास ही पड़े एक पत्थर पर जब वह वैठी तो दूर हिमालय की वर- 
फोली चोटियां सूर्य के प्रकाश से उसे सोने की तरह चमकती नजर आईं | 
गोदावरी मंत्रमुग्ध-सी इस दृश्य को देखती रही । अव ये पहाड, खेत, जंगल 
सभी उससे सदा के लिए छूट जाएंगे । कुछ ही दिनों में वह नीचे मैदान में 
जा पहुँचेगी | उसे रेल देखने को मिलेगी। कितनी लम्बी होती होगी वह ? 
लोग कहते हैं कि दैत्य जैसा कोई इंजन उसे खींचता है। कैसा दीखता 
होगा वह ? बताते हैं कि शहर में पैदल चलना हो नहीं पड़ता । बड़े-बड़े 
मकान आकाश को छूते हैँ । अपने भाइयों को भी वह वहीं बुला कर. 


पढ़ाएगी । वे वहीं नोकर हो जाएंगे । माँ-बाप भी वहां आ जाएंगे। उस 


अनजानी अदभुत दुनिया को अब वह कुछ ही दिनों बाद देख लेगी, इस 
विचार से वह पुलक उठी । 
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गोदावरी ने रात अपने कानों से पिता को उत्साह भरे स्वर में माँ से 
कहते सुना था, “गोदावरी की माँ, आप भला तो जग मला । कहने वाले 
भट्टजी को जो भी कहें, हमसे तो उन्होंने मित्रता ही निभाई है । गोदावरी 
का ब्याह पक्का कर आए हैं । कहते थे, “आपका पुश्तैनो पुरोहित हूँ, 
गोदावरी पर मेरा भी हक है | वह कुलीन है। नोकरी मामूली है लेकिन 
ऊपरी आमदनो काफी है । एक पत्नी मर चुक्री है। उम्र कुछ अधिक हैं 
इसीलिये जल्दी व्याह करना चाहते हैं।' बोलो, तुम्हें क्या कहना है !”' 
माँ के स्वर से लगता था वह खुशी के मारे वोल नहीं पा रही थो! 
पिताजी अपना निर्णय देते हुए बोले, “'गोदावरी की मां, इतना तो मैं अच्छी 
तरह जानता हूँ कि उस वर के लिए शालिग्रामजी जीतोड़ कोशिश कर रहे 
है । दिमालो गाँव के उपाध्याय जी वर के सम्बन्धो हैं । कुलीनता के वारे 
में अब और क्या जानना बाकी था । मैंने हामी भर देने की सोची है ।' 
फिर उसने पिता को यह भी कहते सुना, “जिनकी पहली पत्ती मर 
जाती है, वे फिर स्री को चारपाई से जमीन पर पैर नहीं रखने देते। 
गोदावरी आराम से रहेगी। जवानी को क्या कोई चाट जाता है। गोदा- 
वरी की माँ, तुम जव यहाँ भाई, गोदावरी की तरह खिले फूल-सी लगती 
थीं । मेरी जवानी ने तुम्हें क्या दिया ? गरीवी में तुम भी पिस गई ।'' 
पित्ता और माता की आगे की बातें संकोच के मारे न सुन सकने से 
ag वहाँ से माग खड़ी हुई । 
गोदावरी को हरिप्रसाद की याद आई । देखने में कैसा सुन्दर है वह्‌ । 
कैसी भरी देह है । उम्र में उससे थोड़ा ही वड़ा है। उसे कितना चाहता 
है | केसी तरसी आँखों से उसे देखता रहता है । उस दिन खेत से लोटते 
समय अकेला पाकर कह हो वैठा,” तू डरना मत गोदावरी, मैं तुझे अंगुली 
से भी छुऊ तो गो का खून पिऊ, पर मेरो वात सुन ले | फिर जैसा चाहे, 
करना | तू नहीं जानती, तू कैसी दीखती है | हमारे गाँव के भरने का 
पानी कैसा अच्छा लगता है ! वैसी ही तू भी है मेरे पास खाने को बहुत 
है । तू बस आ जा | व्याह की कहे तो व्याह कर लें, भागने को कहे त्तो 
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भाग चलें U” 

उसकी वात ga-ga कर उसे PRA आ रही थी । कैसे चली जाए 
वह उसके साथ ? उसको कोई जात भी है। वांप जरूर कुलीन था। 
लेकिन नाचने गाने वाली हुड़काणी के मोह में पड़ कर उसी के घर में 
वस कर अछूत हो गया था। सभी ने उससे नाता तोड़ लिया। उसी 
अछूत के बेटे के साथ जाकर वह भी अछूत वन जाए ? सव उसके नाम 
पर aq करेंगे । माँ तो शायद प्राण ही त्याग दे। बहनें ओर भाई बिना 
व्याह॒ के पड़े रहेंगे ना वावा, ऐसा कैसे कर सकती है? 

पिछले जन्मों के पाप से गरीव घर में जन्म लिया । पिता को मिलता 
हो कितना है ? माँ को एक आँख से दिखता नहीं । दूसरे से भी पानी चूता 
है । कया करे, वेचारी । थोडी-सी खेती है। उसके लिए कभी पिता के 
साथ तो कभी भाई-वहनों को ले कर पौ Ged हो खेतों पर जाओ, सिर 
पर खाद AA कर खेतों में डालो । दूर बावली से पानी लाओ । वरतन 
Hist और फुरसत मिलते ही घास और सूखी लक्ड़ियाँ बटोर कर लाओ ॥ 
कहीं चोटी पर से पाँव फिसला तो हड्डी के टुकड़े भो FS न मिलें। 
पिछले हो महीने हर्ली कैसे गिर पड़ो थी । अब भूत वन कर घर वालों 
को सताती है| ना वावा, इस जन्म में वह कोई पाप नहीं करेगी | बिना 
जात वाले के साथ जाकर अगले जन्म में सांप, छिपकली, ही बनेगी । 
इतनी बार वह गरुड़ पुराण सुन चुकी Sl पुराण क्या झूठ हैं ? नहीं । 
पति की उम्र कुछ ज्यादा है तो क्या, है तो कुलोन। रूप तो सव माया 
है| कुछ दिनों में खतम हो जाएगा । हाँ, सतो-सावित्री की तरह पतिब्रता 


: रह कर वह इस भव सागर से हमेशा के लिये पार हो जाएगी । 


नीचे से आती हुई जोर-जोर की आवाजों से गोदावरी की तंद्रा टूटी । 

लोग पूजा करने चले आ रहे थे। वह तेजी से घर की ओर बढ़ी। वह 
ध्यान में पता नहीं कहाँ खो गईं थी । सब उसका इंतजार कर 'रहे होगे । 

अपनी चिरप्रतीक्षित रेल की तीखी सीटी सुनते ही गोदावरी अपनी 

जगह से उचक पड़ी ओर फिर शरमा कर बैठ गई। एक घकके के साथ 

~. aRar []. ११ 


CC-0. Jangamwadi Math Collectjon. Digitized by eGangotri 


गाड़ी के चलते ही उल्टी दिशा की ओर भागते हुए पेड़ों, मकानां, खेतों 
और गांवों को देख वह खुशी से उछल पड़ी | कुतुहलवश वह दो-तीन वार 
भपट कर खिड़की तक गई, तो वाकी बैठे लोगों को अपनी ओर अजीब 
ढंग से घूरते देख वह सकपका गई | पहाड़ों पर तो जब जी चाहा झपक- 
लपक कर चली जाती थी । कोई इत तरह घुरता न था। sea में उ 
के पीछे ही बैठे एक आदमी की आवाज भी sah कान में पड़ी, ‘Ss 
देहातिन है, नई नई आई है ।”” 
दुख से उस का सिर झुक़् गया । उस ने कनल्ियों से अपने पति को 
ओर देखा । वह उसे एकटक देखे जा रहे थे। उन को दृष्टि में कहीं भी 
सरसता नहीं थी । उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। वह चुपचाप आंखें नीचा कर 
अपने स्थान पर सिमट गई । 
पति के साथ, उनके मकान में Tas काढ़े हुए प्रवेश [किया तो गली 
की ओर से आने वाली बदबू से गोदावरी का म्षिर war उठा। पोपले 
मुंह पर गहरी Beal वाली एक बुढ़िया को देख कर वह समझ गई कि 
वही उसको सास है। गोदावरी ने पैर छुए। उन की पी5 भुक चुकी 
थी, वह बहरी जगतीं थी ओर आँखों से भी उन्हें कम सुझाई दे रहा था | 
एक काले रंग की मैली-्रुचैली घोती पहने अधेड़ औरत को दरवाजे से 
भीतर आकर अपने को गौर से देखते देल गोदावरी को अचंभा हुआ | 
वह औरत कोशिश करते हुए भी अपनी कुटिल मुस्कान छिपा नहीं पा रही 
थी । बाहर नञ्च बने रह कर भी वह घुष्ट स्वर में बोली, “arit, मैं 
मह्री हुँ । यहां सुबह-शाम बरतन मांजने आती हूं ।!” गोदावरी को वह 
औरत बड़ी विचित्र मालूम पड़ी । 
सास ने खाता बना कर गोदावरी को भी परोसा saw जापी 
चुकते पर सास उसे ऊपर छोटो-सी छत पर धूप में ले गई। सास एक 
कोने में सो गई । वह बैठी सुस्ता ही रही थी कि उसे कुछ लोगों के हंसने 
और आपस में बातचीत करने की आवाज सुनाई दी । उस ने चौंक कर 
इघर-उघर देखा तो उसे सामने की छत पर दो आइमी उसकी ओर इशारा 
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कर हँसते-बोलते दिखाई दिए । एक तो उसे इस तरह घुर रहा था जैसे 
आँखों से उसे निगल ही जाएगा ag सहम कर फोरन नीचे की मंजिल 
की ओर जाने लगो तो उसने एक दूसरे से कहते सुना, “ससुरा अब की 
पहले से भी बढ़िया माल लाया है। एक गई, दूसरी ले आया। कौन 
फांस लाता है इसके लिए ऐसा माल ?” दूसरे की भद्दी हंसी भी उसके 
कान में पड़ी । 

गोदावरी नीचे आ गई। वहाँ की वदवू असह्य लगी तो कमरे के 
दरवाजे बंद कर चारपाई पर आँंघी लेट गईं। आँखों में आँसू उमड़ आए | 
पहाड़ों की याद आने लगी । खुली हवा में उन्मुक्त पक्षी की तरह जव 

हती खेतों पर, पेड़ों पर, चोटियों पर चहक्रती फिरती थो । यहाँ तो 

उसका दम घुट जाएगा । मैदान में आराम मिलने की कितनी बातें सुनी 
थीं उसने । यही है वह आराम? भाग्य में यही बदा था क्या? तभी तो 
पिताजी कहा करते हैं, “प्रारव्घ का लिखा कोई नहीं मिटा सकता । इस 
जन्म में कष्ट ही भाग्य में लिखा है शायद ! अब पाप से वची रहेगी तो 
अगला जन्म किसी रुपए वाले के घर ले कर ही सुख भोग सकेगी ।'” 

गोदावरी ने अपना जीवन विलकुल ata दिया । तड़के नहा कर पूजा 
करने बैठ जाती | काइ्ने-बुहारने, खाना बनाने के वाद जो भी समय 
मिलता, उस में वह भगवान का जप करती Lect | पति को हर तरह 
संतुष्ट रखने का प्रयत्न करती, यद्यपि उनके प्रति अपने अंतर में उपजी 
हुई विरक्ति के भात्रको दवाना उसके लिए कमी-कभी बड़ा कठिन हो 
जाता | वह उससे स्नेह भी प्रकट करते तो उमे लगता कि उनकी आंखें 
निर्ममता से उसे घुर रही हैं। उसे वारवार यही आशंका होतो मानो वाघ 
अपने शिकार को चमकती हुई आँखों से देखते हुए घात में है। ऐसा क्यों 
लगता है, वह समभ न पाती | सिर भटक कर वह इस विचार को दूर 
करने की कोशिश करती । 

अपने को कोसती । आत्मग्लानि से मन मसोस कर रह जाती । यही 
सती घमं, है ! उसे पौराणिक स्त्रियों को याद आ जाती घृतराष्ट्र की पत्ती 
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ने अंधे पति के कारण अपनी आँखों पर हमेशा के लिए पट्टी बाँध ली 
थी । वह भी अपने पति के चेहरे की ओर न देखेगी तव ऐसे कुवित्रार 
पैदा ही नहीं होगे ।' it 

सास को कई दिन से बुखार था। महीने के आखिरी दिन होने से 
सामान भी चुकने लगा था । शाम को पति के लौटने पर वह सङुंचात हुए 
उनसे दवा और घर का सामान लाने के लिए कहने गई तो उन्होंने उसे 
दबोच कर इस तरह जकड़ लिया कि उसकी सांस घुटने लगी । पति की 
आँखें लाल थीं | उनके मुँह से बदवू आ रही थी । बड़बड़ कर वह जो कुछ 
कह रहे थे, उसका मतलब गोदावरी समझ नहीं पा रहो थी। वह बड़- 
बड़ा रहे थे, “तुझे यहाँ बदवू लगती है। तू फिकर मत कर । मैं तेरे लिए 
बंगला लूँगा...भला-बुरा कुछ नहीँ होता | समभी ...कुछ नहीं । जिससे 
रुपया मिले, वह काम अच्छा, नहीं तो बुरा..-तू फिंसी चीज कोबुरा न 
समझना | तमी मौज करेगी | एक वार ठीक हाथ पड़ने की देर है। एक- 
एक कर्जदार को चाँदी के जूते मारूगा । हरामजादे कहीं के ! अभी हाथ 
तंग है तो मुझे मामूली टुकड़खोर समझ लिया है। सवक्री चमड़ी sas 
के रखँगा...तू डरना मत | फिर देखना मुझे खुला महल मिलेगा और मुझे 
..नहा, हा, हा...” 

- पति को ठहाका मार कर हंसते देख गोदावरी डर गई। किसी तरह 
अपने को छुड़ा कर लोट आई | उसका सिर चकरा रहा था। मुंह से 
| क्रेतनी बदबू आ रही थी। अपने आपे में नहीं लग रहे थे । कह कया रहे 
थे, मलाबुरा कुछ नहीं होता । तो फिर होता कया है ? होगा भी, उसने 
सोचा, दूसरा जो भी करे, वह पाप से वची रहेगी । वाकी जो भाग में 
होगा, वह होगा ही । 

सुबह फिर कहने पर सास की दवा भी आई और सामान भी । लेकिन 
दूसरे दित वह भी चुक गया । जब पहली तारीख की शाम को देर तक न 
तो खाने-पीने का सामान ही आया, और न पति ही आए तो गोदावरी 
बेहद परेशान हो उठी । अपने खाने की उसे कोई चिता न थी । लेकिन 
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afn सास कई वार रसोई की तरफ देख कर पूछ BA थी। न कहने 
'पर किसी विचित्र पशु की-सी आवाज करते हुए वह He जातीं । गोदावरी 


'को उस बुढ़िया पर वड़ा तरस आ रहाथा। इसका भाग्य भी उसी की 


म्तरह फूटा था । 

Ha हो गया । पति अमी तक नहीं आए थे, उसका दिल घड़कने 
लगा | वाहर अचानक शोर सुन वह आशंकित हो उठी | कुछ लोगों को 
पति का नाम वारवार चिल्ला कर पुकारते सुन वह घवरा WE | दरवाजा 
खोल कर उसने धीमे स्वर में कहा ही था कि वह अभी नहीं आए हैं कि 
'फिर शोर मच गया | 

“अरे, हमसे बच कर जाएगा कहाँ ? तव तो कहता था, बस यह 
आखिरी मुहलत है और अव गायत्र है। जहन्तुम में भी जाएगा at भी 

कर अपने रुपए वसूल कर लंगा ।” 

गोदावरी ने वाहर विजली के खंभे की रोशनी में देखा, एक मोटी 


तोंद का भारीमरकम व्यक्ति उसकी ओर घुरते हुए हाथ नचानचा कर 


गरज रहा था । 

Carta कहाँ, हम उसकी लाश से भी वसूल कर लेगा,” दूसरा 
दाहिने हाथ का डंडा ऊपर घुमा कर कड़का । उसकी वेशभूषा और उच्चा- 
रण से गोदावरी को समभने में देर न लगी कि वह खान है। उसके 
मायके के गाँव में ऐसे खान आते रहते थे । 

“नईनई औरतें लाने को पैसा है, हमें देने को नहीं। एक को खा 
चुका है, अब दूसरी लाया है । Ta HRI आएगी तब पता चलेगा,' तीसरा 
गुर्राता हुआ समर्थन के लिए दूसरे कर्जदारों की ओर मुडा । 

पहले वाला तोंदियल लाला आवाज घीमी करके तृषित नजर से 
गोदावरी की ओर देखते हुए बोला, “Hat करने को इस मिखमंगे के पास 
होगा ही क्या ? इस ओरत से चाहो तो वसूल कर लें ।' 

गोदावरी स्तब्ध खड़ी थी। यह सब कया है ? उस रोज नशे में वे भो 
केदारो की ही कुछ बातें कर रहे Al वह कुछ समक क्यों नहीं पा रही 
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है, आखिरी बात सुन कर तो वह शरम से वहीं गड़ी रह गई | 
महरी आई ! यह सब दृश्य देख वह सारी बातें समझ गई। उसके 
लिए यह AS नई बात नहीं थी। बायाँ हाथ कमर पर रख कर दाहिना हाथ 
हवा में घुमाते हुए अपनी तीखी ककंश वाणी में सबको ललकराते हुए 
बोली, “बड़े मरद बनते हो, औरत जात पर धौंस दिखाते हो । यह हेकड़ी 
अपने घर की औरतों पर जमाओ ।” 
महरी की तेज आवाज सुन कर सब ने पीछे हटना ही उचित समभा 
लेकिन जाते-जाते धमकी दे गए, “बड़ी मदद करने वाली आई है उस 
उठाईगीरे की | ऐसी ही इज्जत है उसकी तो उससे हमारे रुपए दिलवा 
ang देना उससे, कल तक हमारा रुपया न दिया तो sam खैर 
नहीं 2? 
गोदावरी सुन्न खड़ी थी । महरी को भीतर जाते देख वह भी भारी 
कदमों से उसके पीछे-पीछे चली गई । चोका खाली देख महरी का चेहरा 
गंभीर हो गया, 'क्यों, बहू, आज, खाना नहीं बना ? आटा, चावल, दाल, 
सब निबट गया है 2? 
महरी के पूछने के ढंग से गोदावरी को आमास हुआ कि उसे उस 
घर की सब जानकारी gl बहुत संभल कर उसने थके स्वर में पूछा, 
“पहुली बहु के वक्त भी कमी ऐसा होता था ?” 
महरी ने सिर घुमा कर इधर-उधर देखा और उसके निकट खिसक 
कर आत्मीयता के स्वर में वोली, ‘ag, यहाँ सुबह चूल्हा जल जाए, तो 
शाम का कोई ठिकाना नहीं | शाम को जले तो सुबह जलेगा, यह भी ठीक 
नहीं ।”” महरी मुसकराई और उसने रहस्यपूर्ण ढंग से गोदावरी की ओर 
देखा । 
गोदावरी पूछें बिना न रह सकी, “ऐसा क्यों होता है, महरी ?'' 
अब कनखिंयों से दरवाजे की ओर देखते हुए महरी उसके ओर निकट 
खिसक आई । 


फुसफुसाते हुए बोली, “तुम बहुत सीधी हो, बहू, अभी तुम्हें बाबूजी 
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की आदतों का पता नहीं चला ?'' 

गोदावरी का हृदय BT उठा । पता नहीं महरी क्या कहने जा tal” 
है । अव छिपाने को रह हो क्या गया था ? कर्जदार बाहर चौराहे à - 
चिल्ला-चिल्ला कर सभी कुछ तो कह गए थे। दबी आवाज से बोली, 
“मुक्ते तो कुछ पता नहों चला, महरी | उन पर इतना कर्ज है, यह भी 
अभी-अभी मालूम हुआ।' : 3 

“बहू क्या तुम्हारे घर वालों को सचमुच कुछ पता नहीं था ? इबर 
तो इनको तरफ के लोग इनके पास भी नहों फटकते ।'' 

गोदावरी अपने हृदय की गहराइयों से अनायास ही उमड़ते हुए' 
निश्वास को बरबस दवा गई । कंपित स्वर में बोली, ' 'हुमारे पुश्तैनी 

पुरोहित ने बताया था कि बड़ी आमदनी है इन्हें । यहीं कहीं रहते हैं वह |” 

“अरे, वहो पंडित होगा । रुपए खाकर शादी-व्याह कराता है । आम-- 
दनी तो ag aga है । इन्हों के दफ्तर ag बताते हैं। लेकिन यह सव. 
रुपया जुआ और शराब में निकल जाता eV | 

“जुए में, शराब में !”” गोदावरी को घकका-सा लगा । अपने गाँव के 
ठाकर को उसने इसी में उजड़ते देखा था । 

. “भी नईनई आई हो, बहु, इसीलिए शायद AT घर पर आ जातेः 
हैं । फिर तो हफ्ता-हफ्ता, दो-दो हफ्ता कहाँ रहते हैं, पता नहीं चलेगा | 
घर पर कर्जदारों की चिखचिख मची रहेगी। सड़क पर उनके डर से 
निकलना भी दूमर है इनके लिए ।' 

सड़क पर पति के साथ जाते समय उनका विचित्र व्यवहार भी गोदा 
वरी की समक में आने लगा | र 

“हमें तो बहु हमारा पैसा मिल जाता है, हम क्या कहें? लोग तो 
पचास मुँह पचास बातें कहते हैं l a 

“और बया कहते हैं ?”” गोदावरी गले तक दलदल में फेसे हुए व्यक्ति 
की तरह निराश स्वर में वोली । 

“बहू, अब कौन जाने सच है कि भूठ, लोग कहते हैं इनके नौकर की 
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'जवान औरत यहीं से गायव हो गई । नोकर रोत-रोता उसे Seal रहा, 
'लेकिन वह न मिलनी थी, न मिली । लोग तो पहली वहु के मरने के भी 
'अजीव-अजीब किस्से सुनाते हैं । अब यह न पूछो, क्या कहते हैं। वह, तुम्हारे 
अर पर कुछ भी ठिकाना हो तो चली जाओ ।” 
गोदावरी चुप रही | उसका चेहरा एक दम पीला पड़ गया । आंखें 
सजल हो गईं I 
महरी ने यह देखो तो सहानुभूति के स्वर में वोली,” बहू, तुम पूजा- 
पाठ करती हो । सतीसावित्री हो । मैंने सोचा, तुम्हें सच बातें वता दूँ 
लेकिन तुम्हारा दिल ही दुखता ।?” 
गोदावरी दुख के सागर में डूबती-उतराती चुप बैठी रही । देर होती 
देख महरी उठ खडी हुई । “इस वक्त तो यहाँ कोई काम नहीं है, बह, 
'दूसरे-घर देन आती हूँ ।'” 
बुढ़िया सास बारबार उठकर रसोई के कमरे की ओर सिर उठातो, 
'कुछ Tar की कोशिश करती ओर लेट जाती। गोदावरी को न ya 
'थी, न प्यास | सारे शरीर में एक अजीब-सी थकान छाई थी । जी यही 
चाह रहा था कि वह चुपचाप लेटी रहे और कोई उससे न Ayi वह्‌ 
“सोने के कमरे में चली गई | सिरहाने रखे बिस्तर पर पीठ टिका कर 
'उसने पैर फैला दिए | कब उसे झपकी आ गई, इसका उसे पता न चला | 
“दरवाजा भइमड़ाने की आवाज सुनकर हड़बड़ा कर उठ aS | 
पति के पैर लड़खड़ा रहे थे। उनकी आँखें लाल थीं और मुंह से ऐसी 
तेज बदवू आ रहो थी कि गोदावरी छिटक कर अपनी चारपाई पर जा 
गिरी । उसकी आँखों से नींद गायव हो चुकी थी। शून्य दृष्टि सामने 
“दीवार पर जा टिकी । पति लडलखड़ाते हुए उसके पास ही जा पहुँचे । 
'चेहरा सूखा हुआ, पीले गंदे दांत, आँखों से वासना बाहर फूरी पड़ रही 
“थी । सारा शरीर पीपल के पत्ते की तरह काप रहा था । गोदावरी का 
मन घृणा से मर गया । उसने मुंह फेर लिया | तभी उसे लगा मानो कोई 
“बंद गंदा नाला एकाएक फट कर उसके ऊपर बह निकला ati पति ने 


25 [3 ८अव्तार/ब्ोर,ऋय।कहामियाँ./00. Digitized by eGangotri 


उस पर गंदी गालियों की बौछार शुरू कर दो थी। नशे की भौंक में 
उनका स्वर कभी लड़खड़ाने लगता और कभी तेज हो जाता था। i 
घृणा और क्रोध का LAT उफान गोदावरी के हृदय में उठा कि उसे aga 

'चुटन मालूम होने लगी । उसने पति की ओर पीठ करके acs से मुह तक 
चादर ढंक ली । तत्काल ही उसे ऐसा मालूम दिया माना कोई जानवर 
अपने पंजों से उसके कपड़ों को नोंचे दे रहा हो। वह झट कर उठ खड़ी 
हुईं | देवा पति उसे निरावृत्त करने पर तुले हैं | a कोष से सिर ‘ से 
पाँव तक सिहर उठी | उसने भटका देकर कपड़े को खींचा तो पति संतुलन 
न सें नि से जमीन पर atta गिर पड़े । 

5 Pest भय से कांप उठो । यह क्या कर वैठो वह ? पति को गिरा 
दिया ? कहीं कुछ हो न गया हो ? डरती हुई वह पति के पास पहुँची | 
ag नशे को wis में सो रहे थे । उस को नसनस में फिर घुणा व्याय गई | 
उन्हें उठाने को उसका जी न हुआ | जमीन पर ही दरी पर घुटनों में मुंह 
छिपा कर बह सिसक उठी । मायके चाले समभते होंगे, मै यहाँ खुश हूँ। सोचते 
होंगे, मैं अपने carat में उन सबको भूल गई g l माइया को भी नहीं बुलाया | 
लेकिन वह अपनो दशा भी तो नहीं लिख सकती 3 । रोते-रोते मां की 
दसरो आंख की रहोसही ज्योति भी चली जाएगी । पति को त्याग 
आई हुई जवान लड़को को मायके में कौन पसंद करेगा ? सब उसमें ही 
खोट बताएंगे । पिताजी के लिए fax उठा कर चलना भी मुश्किल at 
जाएगा । दूसरी वहनों की शादी भी न होगी। नहीं, उसे यहीं रहना हैं, 
चाहे जिए या मरे | 

गोदावरी को लगा कहीं से अजीब-अजोव आवाज आ रहो हैं ag 

अचकचा कर उठ asi एक क्षण के लिए तय नहीं कर पाई कि वह 
जाग रही है या सो रही है। रात वह वहीं दरी पर ही सो गई थी । कक 
कमरे में न थे । कुछ लोगों में जबरदस्त HET होने की आवाज उसे a 
दो । पति की चीखती हुई आवाज भी उसने सुनी Ka ही ये आ 
आपने आप घीमी पड़ गई | फिर कुछ लोगों की दूर हटती हुई आवाजें सुनाई 
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देते लगीं । “हम बहुत बेवफूफ बन चुके हैं। हम से वच के अब तुम कहीं 
नहीं जा सकते । आज दफ्तर में रुपया न मिला, तो हम से बुरा कोई न 
होगा ।' 
अगलबगल के मकानों की खिड़कियां बन्द होने के साथ वहां के रहने 
वालों की खीजमरी आवाजें भी सुनाई दी । “कैसा लफंगा आ बसा है इस 
मुहल्ले में ! जब देखो, कजंदारों से झगड़ा-फसाद। देने को गांठ में कौड़ी 
नहीं, कर्ज लेते जा रहे हैं जैसे कहीं के राजा हों ।' सामने सीढ़ी पर खुलने 
वाले दरवाजे के जोर AAS जाने की आवाज सुन उसकी चेतना लौट 
आई । आंगन में काफी उजाला हो गया था । पति चले गए थे । 
चैठेवैठे पैर दर्द करने लगे तो गोदावरी बाहर आ गई। सूरज ठीक 
सिर के ऊपर आ चुका था। उसने सास की कोठरी की ओर ताका । 
बुढ़िया अपनी चारपाई पर बारबार 'करवटें बदल रहो थी । भूख की तड़प 
के कारण वह वेहाल मालूम दे रहो थी । 
गोदावरी का मन खिन्न हो उठा । उठ कर अपने कमरे में लौट आई | 
दीवार से पीठ सटा कर. बैठ गई। ध्यान वंटाने के लिए अपनी उदास 
दृष्टि खिड़की के बाहर सामने की दीवार पर केन्द्रित करने की को शिशः 
कर ही रही थी कि महरी की आवाज कान में पड़ो, “क्या सोच रहो होः 
बहू, बाबूजी की खवर सुनी तुमने I” 
गोदावरी को लगा जैसे कोई उसके हृदय पर हथौड़े से चोट कर रहा 
हो । अब क्या खबर लाई है यह ? प्रश्‍न भरी आँखों से उसने महरी की 
ओर देखा । वह कुछ बातें कह देने के लिए उतावली थी । गोदावरी ने 
पूछना चाहा लेकिन होंठ हिल कर रह गए । 
अपनी बात का इतना अधिक प्रभाव देख महरी उत्साह से वोली, 
“सुना है, वाबूजी बड़ी परेशानी में फंस गए हैं ।”” 
गोदावरो का चेहरा पीला पड़ गया । वह एकटक महरी के मुँह को 
` ओर देखती रह गई मानो उसके एकएक शब्द पर उसके भाग्य का निर्णयः 
होने वाला हो । महरी अपनी बातों के महत्व को अनुभव करके Waa 
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पर अहसान जताती हुई बोली, “बहू, मैं अभी ag किसनलाल के यहाँ 
चोकावासन करने गई थो । वह चाय पीने घर आए थे | वता रहे थे कि 
-वावूजी घूस लेते हुए पकड़े गए हैं। अफसर वड़ा ही खराब आदमी है । 
"खुद भी घूस खाता है लेकिन इन्हें यों ही नहीं छोड़ेगा ।'' 
गोदावरी को फिर भी गुमसुम देखा तो'अपनी वात को स्पष्ट करते हुए 
चोली, “बहू, किसनलालजी कहते थे कि बावूजी को जेल हो जाएगी । तभी 
-तो में कहती हूँ, वहू, तुम्हारे मायके में कुछ भी सहारा तो चली जाओ | 
यहाँ अपनी कितनी sala कराओगी ।'' 
जेल हो जाएगी ? वह मायके चली जाए ? कहाँ ? मायके ? गोदावरी 
को लगा, उसके सोचने-समभझने की शक्ति लुप्त होती जा रही हैं । आंखें 
मुंदी जा रही है। सिर को दोनों हाथों में पकड़ कर बैठी रह TE | महरी 
अपना कोई काम न देख चली गई । 
दरवाजे पर फिर खटका हुआ । गोदावरो ने चोंक कर सिर उठाया | 
अव कौन आया ? पति के साथ दो मजदूर थे जिनके सिर पर सामान 
लदा था । गोदावरी ने कई बार आँखें भपका कर देखा । कहीं वह स्वप्न 
a नहीं देख ati पति उसके पास ही चले आए। उनकी पथराई 
ge आँखों की क्रूर दृष्टि आज कोमल थी। स्वर भी स्नेहपूर्ण था। 
“Sat, खाना वना कर खा पी ai? 
गोदावरी अपने इस सौभाग्य पर विशवास नहीं करपा रही थी। 
उसे -रात का दृश्य याद आ रहा था । महरी की वातें भी संदेह उत्पन्न 
करने लगीं | तभी एक“और संदेह अनायास ही मन में जागा। कहां 
महरी ने ही तो झूठी बातें गढ़गढ़ कर उसे नहीं FE छोटी जात हैं, 
उसका क्या भरोसा ! यहाँ की सारो बातें जानती ही है । 
कहों ऐसा न हो कि पति किसी परेशानी में फंसे हों, किसी कारण 
से अपनी परेशानी उसे न बता पा रहे हों और यह महरी किसी मतलब 
से उसे घोखा देना चाह रही हो । परेशानी में आदमी शराब भी पी लेता 
है । नोकरी न मिल पाने पर उसका ही मामा कहीं से दारू पी कर 
ga O २१ 
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पागल नहीं हो गया था? पूरे गाँव के लिए उले damar मुश्किल हो 
गया था | उसे पति से स्वयं art करनी चाहिए थीं। तब अपने आफ 
ही सब बातें सही-सही मालूम हो जातीं । आगे वह ऐसा ही करेगी । महरी 
को कतई बोच में न पड़ने देगी । पति से कोई वात छिपाना भी तोः 
पाप El 
सबको खाना खिला चुकने पर गोदावरी ने महरी को समी बातें 
पति को बता दीं । उन्होंने उसको पीठ पर स्नेह से हाथ रखा और पहले 
से भो कोमल वाणी में बोले, “छोटी जात है न ऐसा ही बातों में लगी 
रहती है | दूसरी आएगी तो वह भी ऐसी ही होगी । इसको बातें मैं सुनो- 
अनसुनी कर देता gl कया बताऊ, पहलो पत्तो को बीमारी में कर्ज होः 
गया था । उसे चुकता करने में यह तकलीफ हो गई। आज कोई और 
चारा न देखा तो फंड से जमा रुपया निकाल कर सवका चुकता करः 
दिया है। ठुम्हें भी इतना कष्ट हुआ । अब नहीं होगा ।”” 
गोदावरी ने सतोष की सांस ली । पति वेदनापूर्णं स्वर में बोले; “तुमः 
से मैंने कहा नही | इन कजंदारों के मारे मेरा रास्ता चलना मुश्किल gr 
गया था । मेरी नौकरी खत्म करा कर मुझे भूखे. मारने पर तुल गए थे 
ये लोग । इसी परेशानो में कल कुछ पी भी वैठा था मैं । पता नहीं तुमने 
अपने मन में कया सोचा होगा । वात यह है, कुछ घबरा गया था 
Ha तो कहो, वड़े अफसर aga मानते हैं मुझे । उनके सामने इन 
कजंदारों की बिलकुल भी न चलने पाई, नहीं तो सचमुच भूखों मरने 
की नौबत आ जाती | जानती हो, इन अफसर की क्या तनख्वाह है ?” 
गोदावरी के हृदय में उस अनदेखे अफसर के प्रति कृतज्ञता और 
पति के प्रति सहानुभूति उमड़ने लगी । कल रात पति का पो कर आना 
भी समझ में आ गया। मन ही मन वह पति के इस अज्ञान पर हँसी 
कि किसी अफसर की तनख्वाह वह क्‍या जाने | 
उसने जिज्ञासा से अपनों ममता भरी हष्टि पति की ओर मोडी 
लेकिन यह देखकर उसके मन को हलका-सा Ta 'लगा'कि पति की. 
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आँखों में अव भी वह स्नेहसिकत सरसता नहों है जिसकी वह आशा कर- 
रही थी । उनकी दृष्टि ही ऐसी होगी, उसने सोचा । अपने भ्रम पर उसे: 
Tauge हुई । 

“सोचो, हर महोने तीन हजार पाते हैं, तोन हजार ! समझी ! बड़ी-बड़ी - 
जगहों में इनके नाते रिश्तेदार, दोस्त Fl दफ्तर का वावू हो या अफसर,. 
पत्ते की तरह काँपता है इनके सामने । किसी ने चू' की नहीं कि उसकी - 
नौकरी गईं । लेकिन जिन पर मेहरबान रहते हैं, वह सात खून भी कर 
आए तो माफ़ । यह जिसके लिए भी चाहें, दिन को रात और रात को: 
दिन वना सकते हैं । कागजपत्र का ऐसा झमेला कर देते हैं कि बड़े से बड़ा: 
तीसमार खाँ भी आ जाए तो Wa मारता रह जाए। सभी जानते हैं,. 
इन्हें नाराज करना काल को छेड़ना है'''मुझ्के बिलकुल अपना भाई मानते ` 
हुं । मेरी उनके सामने हस्ती ही क्या है ! एक सौ बीस तनस्त्राह में पैंता- 
लीस तो इस सड़े मकान के हो देने पड़ते El वस उनकी FIT रहेंगी तो- 
ऊपरी आमदनी से खाना-पोना आराम से चलता रहेगा । वैसे वे चाहें तो 
आज हो पुलिस के हवाले कर दें ।'' 

गोदावरी का मन पति के प्रति श्रद्धा से भुक गया । बताओ, इतना: 
वड़ा अफसर इन पर खुश Sl काम में कितने होशियार होगे यह ! sarc 
ने कर्ज से दव कर कुछ दिनों के लिए बहुत कष्ट उठाया | वह कुछ और? 
ही समझ बैठी थी | 

पति अपनी हो भावनाओं में saw हुए फिर बोले, “A सोच रहा 
हुँ, जव मैंने गुहस्थी वना लो है, तो इन साहब के रहते इतना इंतजाम 
तो कर लूँ कि आगे के लिए feat न रहे । तुम भी आनन्द से रहोगी,. 
मैं भी ।” फिर जैसे उन्हें अचानक़ याद आया हो, AA, “अरे, हाँ, उनकी 
पत्नी तुम्हें देखने के लिए कई वार कह चुकी हैं । वह भो साहब की तरह. 
मुझे अपना भाई मानती हैं । तुम्हारी ही तरह पूजा पाठ वाली हैं। पहले 
भी कईं वार कह चुकी थीं । अभी उन्हीं के यहाँ से लोट कर आ रहा था तो: 
उन्होंने आज के;लिए वादा करा ही लिया । इतने बड़े घर की हैं । : उन्हें 
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“नाराज करना ठीक नहीं । वैसे वह इतनो सीधी हैं कि खुद ही यहीं आ 
जाए' . "लेकिन" ००३7 
गोदावरी को यह वात इतनी aaraa लगो कि उसने अनायास ही 

अपना संकोच भूल कर इनकार में जोर से सिर हिला दिया, “'न, न, यह 
“कैसे हो सकता है ? इतने बड़े अफसर की औरत इस घर में किसो तरह 
“नहीं आ सकतीं । क्‍या सोचेंगी वह हमारे बारे में ? पर वह उनके यहाँ 

जाकर क्या बातें करेगी ? बड़े लोगों से कैसे बातें की जाती हैं, यह वह 
क्या जाने ! कहीं वे उसे जंगली न समझें । मुझे तो यहाँ को बोलचाल मो 
“नहीं आती ।'' 

पति कुछ अधीरता से उसकी वात काटते हुए बोले, “अरे, नहीं, तुम्हें 

"देख कर. वह्‌ बहुत खुश होंगी | तुम क्या देखने में कम सुन्दर हो जो अपने 

को इतना तुच्छ समझती हो । फिर, उन्हें अपने हो इतने काम रहते हैं कि 
"तुम्हारी छोटी-मोटी गलतियों को देख भी न पाएँगी हाँ, उनके पास 
'पहुँचते ही मुसकराते हुए हाथ जोड़ कर नमस्ते जरूर HAT! अगर 
“साहब उधर से निकलें तो खड़े होकर उन्हें भी नमस्ते जरूर कर लेना | 

मुझको मानते हैं, इसलिये तुमको बुलाया है । दूसरों की तो पराई भी 
“नहीं फटक सकती वहाँ । बड़े लोगों के यहाँ कभी-कभी आते-जाते रहना 
“चाहिये । नहीं तो जरूरत के वक्त किसके पास जाएंगे । अब तो तुम्हें भी, 

'मुझे भी इस घर की मलाई देखनी है ।” 

गोदावरी गदगद हो उठी । अव किसी प्रकार का कोई मी संदेह मन 

में नहीं रह गया था । इतने बड़े घर की स्री से मिलने में भय और संकोच 
“लग रहा था लेकिन मन ही मन निश्‍चित भी थी fe पति साथ में तो 

रहेंगे हो । कोई गलती होगी, तो फौरन सुधार देंगे। धीरे-घोरे वह भी 
यहाँ की सभी बातें सीख लेगी | 

'महरी को बातों पर विश्वास कर पति पर कुढ़ते - रहने के लिए गोदा- 

बरी को बड़ा पश्चाताप होने लगा । उसने मन ही मन भगवान से क्षमा 
म्माँगो | अब वह उनकी तन मन से सेवा करती रहेगी । मायके को भी 
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अपनी खुशी का पत्र भेजेगो । एक भाइ को तो बुला ही लेगी। पति 
इनकार नहीं करेगे । फिर भी पूछ तो लेना ही चाहिए । उठते हुए संकोच 
भरे स्वर में बोली, “मैं यहाँ अकेली रहती हूँ, आप कहें तो अपने छोटे 
भाई को बुला लूँ ?” 

पति प्रसन्न हो कर बोले, “हाँ, हाँ, बुला लो । तुम्हारा साथ हो 
जाएगा । अकेले तुम्हारा मन भी नहीं लगता होगा । आगे और लोगों के 
यहाँ भी चला करगे | परेशानी में मैं अब तक सव yar रहा । हाँ, अब 
चलो, जल्दी तैयार हो जाओ । कहीं उनको पत्नी वाहर न चलो adi 
येकार में इंतजार करना पड़ेगा V” 

गोदावरी फो लगा कहीं खुशी के कारण वह पागल न हो जाए। 
कैसा चमत्कार हो रहा है आज । पति के साथ जाते हुए उसे संकोच जरूर 


हो रदा था लेकिन जाने से इनकार करके उन्हें नाखुश करना नहीं 
Arga थी | 


पति के साथ वह जिस मकान में पहुँची, उसकी फुलवाड़ी .ने उसे 
gg कर दिया | हरी-हरी दूब ओर रंगबिरंगे फूल बड़े लुभावने लग रहे 
| अब उसकी समक में आया कि लोग इसी मैदान . की तारीफ करते 
“होंगे । मक्रात पुराना होने पर मो शानदार लगता था लेकिन जिन सोढ़ियों 
:से हो कर पति उसे ले गए वे इतनी खड़ी थीं कि दरवाजे के पास पहुँचने 
'पर नीचे देखते ही उसको आँखें चकरा गईं | उसने सोचा, इस घर से 
-घनिष्टता होने के कारण ही पति शायद मकान के पिछवाड़े से जा रहे 
हुँ । कमरा सजा हुआ था । पति के कमरे के भीतर भाँकते. ही एक आदमी 
“की रोवदार आवाज आई, “अन्दर आ जाओ, कृपाल दत्त ।” 

-गोदावरी समझ गईं, यही साहब होगे । पति के साथ भोतर जाते 
“समय उसके पैर काँपने AT | उनके इशारा करने पर ही: उसे अचानक 
Ale आया कि दोनों हाथ जोड़ कर नमस्ते करने को उन्होंते कहा N 
उसने ऊपर को दोनों हाथ उठाये तो सिर शरम से HH कर छाती पर 
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लग गया | 

साहब जोर से हँसते हुए बोले, “नमस्ते; नमस्ते, वैठिए । कृपाल दत्त 
इन्हें कुरसी पर बैठाओ । यह बिचारी तो शरम से एकदम दोहरी हुई जा 
रहो a | 27 

पति ने उसे अपने वगल की कुरसी पर वैठाया । मेज की दूसरी ओर 
साहब 23 थे । नाकनक्श सुन्दर होने पर भी उनकी आँखों में पता नहीं 
कौन सी ऐसी चीज गोदावरी को दीखी क्रि उसका मन वहाँ से हट जाने 
को हुआ | साहब मुसकराते हुए वोले, “तुम लोगघर से ही आ रहे होगे; 
काफी दूर होगा यहाँ से ?” गोदावरी ने पति को जिस तरह fafai हुए: 
उत्तर देते देखा, वह उसे अच्छा न लगा । 


साहब ने मेज के दराज से चामी का गुच्छा निकाल कर गोदावरी के 
पति के सामने फेंकते हुए कहा, “प्यास लगी होगी तुम लोगों को । लो, 
तीन गिलास भरो ।'' 

पति ने तीन गिलास भरे ओर सवके सामने रख दिये । साहव और 
उसके पति गिलास मूह से लगा कर घीरे-घीरे पीने लगे लेकिन वह शरम 
से इतनी Te गई कि अपने सामने रखे गिलास पर हाथ भी न लगा पाई t 
वह किसी तरह भीतर साहब की पत्नी के पास चली जाना चाहती TI 
वहाँ इतनी शरम तो न रहेगी । साहब ने मुसकरा कर उसे एक दो बार 
याद दिलाया लेकिन उसका संकोच देख हेसते हुए उसके पति से बोले,. 
“यह तो ज्यादती है कि हम पीते जाएं ओर ये वेचारी Fa मुंह बैठी रहें ।'” 
फिर उठते हुए बोले, “अच्छा, मैं जरा बाहर वरामदे में जा कर 
टहलता हूँ |” 

पति ने फुसफुसाते हुए गोदावरी से कहा, “यह क्या कर रही हो? 
यह अक हैं । बड़े-लोगों के यहाँ यही पिया जाता है। न पीने से वे तुम्हें 
देहातिन समभेंगे। अभी उनकी पत्नी यहीं आ जाएंगी, वह क्या सोचेंगी ४ 
फिर तुम उन्हीं के साथ भीतर चली जाना ।” | | 
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X फिर भी मुंह नीचा किए हुए वैसी ही ast रह गई। गिलास 
मुह्‌ स न लगा सकी । पति अत्यंत रुष्ट होने लगे तो आखिर उनका 
मन रखने के लिए वह सारा गिलास एक ही घुंट में निगल we) गले से 
पेट तक एक हुलको-सी जलन महसूस हुई। उसने सोचा, : यहाँ ऐसी ही 
चोज पोने का रिवाज होगा । 

कुछ ही पलों में उसे ऐसा मालूम देने लगा जैसे सामने को मेज, 
कुरसियाँ और दीवारों को पंख लग गए हों चारों ओर सुहानी हवा 
चल रही है और सव ओर आनन्द ही आनन्द है। उसने मन को कावू 
म करना चाहा लेकिन वह उड़ कर कहीं का कहीं चला जा रहा A | 
mga लोट आए और उसके पति से दाहिनो ओर हाथ का इशारा 
करके वाले, “जरा, वाहर जा कर देखिए, मेम साहब बुला रही हैँ ।” 
पति देखने गए । गोदावरी ने खट की आवाज सुनी | कूमता | हुआ 
सिर ऊपर घुमाया तो देखा पति जिबर से उसे भीतर लाए थे वहां से 
बाहर चले गए थे और दरवाजा बंद कर दिया था | वह घवरा कर उठने 
लगी तो सिर इतनी जोर से चक्कर खाने लगा कि वह लड़खड़ा उठी । 
साहब ने भीतर से चटखनी लगा दी और उसके बगल की कुरसी 
पर बैठते हुए बोले, “घवराओ मत | कोई आएगा नहीं | तुमने अच्छा किया 
अपने पति का कहना मान कर यहाँ आ गई । मुझे तुम्हारी जैसी qa- 
सूरत और शरमीली औरत बहुत पसंद .है। तुम्हारे oat अब कोई 
नुकसान नहीं पहुँचेगा । अच्छी खासी रकम उसने आज हथियाई है | तुम 
इस तरह यहाँ आती रहना ६ खुब मनमाना रुपया मिलेगा तुम्हें"? 
गोदावरी का सिर बेहद चकरा रहा था | उसे कुछ भी सुनाई न दे 
रहा था । सिर्फ मच्छरों को मिनमिन-सी आवाज कानों में पड़ रहो थी । 
एकाएक पीठ पर हाथ फेरे जाने पर क्षण भर के लिए उसकी चेतना 
जागी । यहः सब क्या हो रहा हैः? पति का पिछली रात का भयानक रूप 
भी दिमाग में घुम गयाः।. तब वह कपड़ा भटक कर बच गई थीं। आज *** 
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उसने उठने की कोशिश की, लेकिन सिर और पैर दोनों ने साथ न दिया | 

सुबह दरवाजे पर दस्तक हुई। साहब ने चटखनी खोल दी । गोदावरी 
का माथा इतने जोरों से भतभना रहा था जैसे कोई उसकी AMAT को 
खींच रहा हो । पति को खीसें निपोरते हुए अपने पास आते देखा तो 
उसका तनबदन जल उठा । यह पति है या राक्षस ? वह दांत पीसते हुए 
दरवाजे की ओर बढ़ गईं पति ने सामने आ कर उसकी ale खींचते हुए 
चीमे स्वर में उसे टोका, “इस तरह जाने से साहव क्या कहेंगे? उन्हें 
नमस्ते कहो ।'” 

उनकी लड़खड़ाती जवान ओर मुंह से आती हुई महक गोदावरी से 
छिपी न रही ।. 

उसकी MASALA अंगारे बरसने लगे। उसे सैकड़ों .कीड़े-मकोड़े aig 
पर रेंगते हुए प्रतीत हुए । फुफकार-सी मारते हुए उसने पति को जोर 
से एक घक्का देकर ate छुड़ा ली । लेकिन उन्हें पैर उखड़ जाने से पीछे 
की ओर गिरते देख उसकी आंखें फैली की फैली रह गईं। उसके मुंह से 
चीख निकल गई। . 

पति के तेजी से Yond की आहट के साथ साहब का बदहवास होकर 
नीचे जाता और उतनी ही तेजी से दोड़ कर वापस आना उसने. स्तब्ध 
दुष्टि से देखा । . 

` “seated ! मार-डाला उसे ! जा, भाग जा यहाँ से । उसका सर 

फट गया है। तू फौरन भाग। सड़क के लोग इधर देखने लगे हैं। यहाँ 
रह कर अब मुझे भी GAM । जा, जल्दी निकल जा। लोग समभेंगे 
कि पैर फ़िसलने से. मर .गया.।. चल, निकल, नहीं तो तू भी फंसेगी। वक्त 
बिलकुल नहीं है । जल्दी निकल । निकल vel: निकलेगी तो जबरदस्ती 
बाहर कर SMT Wt. : 

qe tine जाए ? चली जाए ? भाग जाए ? "कहाँ भाग जाए? 


कौन दबी, 'घुटी ओर घबराई Ma में यह सब! कह रहा हैं, गोदावरी 
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कुछ समझ न पाई । उसकी चेतना लुप्त हो चुकी A । पर तभी उसे प्रतीत 
हुआ कि कोई उसे दोनों बाहुओं से जकड़ कर दरवाजे की ओर घसीटना 
चाह रहा है । 
घायल शेरनी की तरह विफर कर उसने पीछे की ओर देखा । aga 
पर नजर पड़ते ही उसके नथुने फड़कने लगे। साँस divi की तरह 
चलने लगी | सामने की चीजें ओभल होती हुई लगीं । उसे अपनी सुध न 
रहो । लगा, जैसे वह पहाड़ के जंगल में खड़ी है। वड़े जोर का तूफान 
आ गया है और वही काले फन वाला साँप, जिसे अचानक आमना-सामना 
हो जाने पर उसने मार डाला था, आज उसका पुरा शरीर लपेटे हुए 
फिर अपना फन उसकी ओर बढ़ा रहा है। 
हुँकार-सी भरते हुए वह तन कर सीधी खड़ी हो गई और सिर को 
उसने पीछे की ओर इतनी जोर से झटका कि साहब बुरी तरह कराह 
उठे । उनकी नाक से खून बहने लगा | 
वह नागपाश से छूट गई। लेकिन अभी पुरी सांस भी न ले पाईं थी 
कि दोनों गालों पर तडातड़ थप्पड़ों की मार से वह तिलमिला उठी। 
उसका सारा अंतर अपमान की असह्य ज्वाला से सुलग उठा और हृदय में 
उफनते हुए क्रोध से वह पागल हो उठी। आँचल गिर जाने से बाल विखर 
गए । दाँत मिच गए । चेहरा तमतमा उठा । आँखें मानो बाहर को निक- 
लना हो चाह रही थीं । सामने स्टूल पर रखी बोतल को उठा कर उसने 
पूरी ताकत से साहव के सिर पर दे मारा। उन्हें लड़खड़ा कर गिरने 
के वाद उठने की कोशिश करते देख वह स्टूल को ही उठा कर उन पर 
टूट पड़ी । उन्होंने डगमगाते कदमों से फिर उठना चाहा तो उसने उन्हें 
दोनों हाथों से वाहर की ओर धकेल दिया । ओर तब नीचे सीढ़ियों a 
आती हुई तीखी चीख सुन उसे होश आया । 
उसकै पैर काँपने लगे । आँखों के आगे अंधेरा छा गया। चकर 
खा कर वह वहीं फर्श पर घुटनों पर सिर रख कर बैठ गई । 
पतिब्रता 7] २६ 
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लोगों के तेजी से दोड़ने ओर जोर-जोर से बोलने-पुकारने की आवाजें 
कहीं दूर से आतो हुई उसे सुनाई दीं । सीढ़ियों पर तेज कदमों की आहट 
भी उसने सुनी लेकिन उसके लिए अब जैसे किसी चीज का कोई महत्त्व 
नहीं रह गया था। | ais खींची जाने का आमास होते हो उसने सिहर 
कर ऊपर की ओर देखा | उन लाल AT को वह पहचानती थी । शुन्य 
इष्टि से उन्हें देखते हुए वह उठ खड़ी हुई। - ० 
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फल के दावेदार 


आफिस में बड़ी सनसनी ओर बेचैनी फैल गई । ऐसी अनहोनी बात 
आज तक नहीं हुई थो । नीचे के अफसर बाबुओं को अकसर बुलाते रहते 
थे। यह रोजमर्रा की वात थो। लेकिन संयुक्त सचिव फोन पर गुस्से में 
अधीक्षक से दोनों बाबुओं को सीघे अपने यहाँ भेजने के लिए कहें, ऐसा 
यहले कभी नहीं हुआ था । क्या गलती हुई होगी, कैसे हुई होगी, क्या होगा 
इन दोनों का, सब सहमे-सहमे सोचने लगे | इस भयानक संकेट से अपने 
बचे रहने की खुरी भी वे दिल-ही-दिल में महसूस कर रहे थे । 
संयुक्त सचिव श्री दरवारीमल कात्ूनगो के पद से तरक्की करते-करते 
इतने ऊँचे पद पर पहुँचे थे । उनका इतना ऊपर उठना केवल भाग्य के 
वल पर हुआ, ऐसा उनके कट्टर दुश्मन भी नहीं कह सकते । भाग्य ने तो 
केवल इतना ही किया कि सफलता का महान गुर उनके सामने प्रकट कर 
दिया | उस गुर को उन्होंने समझा और कभी हाय से नहीं जाने दिया, यह 
उनकी कमंठता हो मानी जायेगी । जिस घर में श्री दरवारोमल जी का जन्म 
हुआ उसे न बहुत गरोब ही कहा जा सकता था, न अमीर | इसका प्रमाव 
भी दरवारीमल जी पर कुछ इस प्रकार का पड़ा कि वड़े साहब उन्हे 
देवतातुल्य दिखाई देते थे लेकिन अपने से कुछ ऊपर या बरावर के ओहुदे- 
दार उन्हें बहुत तुच्छ प्रतीत होते । अनजाने में हो वे उनके साथ ऐसा 
दावेदार 0 ३१ 
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व्यवहार कर बैठते जिससे स्पष्ट भलक जाता कि वे उनकी कतई परवाह 
करना नहीं चाहते | बदले में उनसे भी तिरस्कार, अवहेलना या घुड़की पा 
जाते तो मर्माहत हो उठते और कभी स्वयं बड़ा साहब बन कर इन लोगों 
पर हावी होने की सुमधुर कल्पना में डूब कर अपनी मम व्यथा को भूलने 
का यत्न करते रहते । 

ऐसे ही एक मौके पर तहसीलदार की डांट न सह सकने से दरवारी- 
मल जी उससे भिड़ गये। उनकी नौकरो पर आ बनने वाली थी कि 
यहाँ पर भाग्य उनका साथ देकर बड़े साहब को दोरे पर वहाँ ले आया । 
दरबारीमल जी साहव की दिन-रात सेवा-टहल में इतने लीन हो गये कि 
दूसरे ताकते रह गये। साहव की आँखों में उन्हें एक विशेष तृष्णा हिलोरे 
लेती हुई-सी प्रतीत हुई तो उन्होने उसकी पुष्टि बड़े कोशल से उनके अहल- 
कार से की और सुरा के साथ उसकी पूर्ति की व्यवस्था करने में किंचित 
मात्र भी कोताही नहीं की.। साहब के चेहरे पर परमतुष्टि का भाव देख वे 
समभ गये कि उनकी सेवा सार्थक रही है area के जाते समय पाम में 
कोई आदमी न देख उन्होंने उनके जूते अपनी घोती से पोंछ उन्हें अपने 
हाथों साहब के पैरों में पहना देने में भी तनिक संकोच नहीं क्रिया | तहसी- 
लदार वगैरह ठंडे पड़ गये और कुछ ही as बाद बिना किसी पूर्वं संभा- 
वना के उनकी तरक्की का कागज भी आ गया तो सफलता का असली 
गुर भी उनके दिमाग में उतर आया । 

भाग्य उनके अनुकूल बना रहा और उसने उनके सामने एक और 
ऐसा अवसर लाकर उपस्थित कर दिया जिससे सफलता की असली कुंजी 
ही उनके हाथ में आ गई। उनके जिले के नामी नेता, जिनकी पहुँच ऊपर 
नीचे सभी जगह थी, अपने एक काम से उनके पास पहुँचे । दरवारीमल 
जी को अपने यहाँ बुलवा भेजने के बजाय उनके ही यहाँ आकर नेता जी 
ने उनको जो सम्मान प्रदान किया उससे वे पुलकित हो उठे । काम संकेट- 
पूणं था लेकिन न करने पर और भी बड़ा संकट सिर पर आने का भय 
था । दरबारीमल जी में वृद्धि और कमंठता दोनों की कमी नहीं थी । 
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के 


उन्होंने खुद वह काम न करके अपने मातहत के लोगों से अपने रोब और 
आतंक के बल पर उसे करा दिया | उन्हें बिना किसी पूर्वानुमान के जल्द 
ही दूसरी तरक्की मिली तो ऊपर चढ़ने की सीढ़ी ही उनके हाथ आ गई | 

अव वे जिस पद पर भी रहते ऊपर वालों की सेवा में उतना ही 
तल्लीन हो जाते जितना भक्त ब्रह्म में रहता है। लेकिन नीचे वालों का 
ओर नजर मुड़ते ही उनका चेहरा घृणा और क्रोध से विकृत | हो जाता । 
उन पर अपना पूर्ण अधिकार जमाये-रखने के लिए उन्हें कारण होने या न 
होने पर भी-तिरस्कृत करते रहते जिससे वे उनके सामने दवे-कुचले पड़े 
रहें । इससे ऊपर वालों के पास घंटों अदब-कायदे से बैठे रहने से उनकीः 
नसों पर आया हुआ तनाव भी दूर हो जाता और उनमें अद्भुत आनन्दः 
रस प्रवाहित होता हुआ प्रतीत होता | 

दरवारीमल जी जिस कार्यालय से तरक्की पा कर जाते वहाँ दीपावली 
का-सा प्रकाश फैल जाता और जहाँ वे. पहुँचते वहाँ अमावस्या की ATT 
रात उतर आती ।. दरवारीमल जो को इसका आमास था. ओर वे इसे 
अपने शासन की कुशलता मानते थे। नीचे के कर्मचारी कितना ही बच 
कर यों न चलते, उनमें से शायद हो कभी कोई उनकी Rata 
झुलसने से बच पाया । हर एक का कैरेक्टर रोल इतता रंग जाता कि 
जिंदगी भर वह तरकक्री के लिए तरसता रह जाता । एक AG ने एक 
वार पागल होकर उन पर आक्रमण भी कर दिया । लेकिन दरबारीमल 
जी अपने मार्ग पर सदा डटे रहे । | 

जिन दो वाबुओं को बुलाया गया था उनमें कमला प्रसाद अपने भोले- 
पन के कारण हो फंस गया था । ‘ata’ शब्द का वह मागों FAST था । 
एक Aaga दयनीय प्राणी । दफ्तर आते ही. अधीक्षक की मेज तक सिर 
भुक्ता कर उन्हें नमस्कार करता | फिर हर एक बाबू को प्रणामः करता हुआ 
अपनी सीट पर बैठ जाता । नौकरी क्रते-करते पन्द्रह-वीस वर्ष बीत जाने 
पर भी उसके धीर-गम्मीर चेहरे और संतोषी स्वभाव में किसो ने कोई 
परिवर्तन आते नहीं देखा । सिर्फ स्वराज्य मिलने के बाद एक परिवर्तन 
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उसकी वेषभूषा में यह हुआ कि उसने मिल का बना कुर्ता-पायजामा छोड़ 
कर, खादी का स्वच्छ श्वेत कुर्ता, पायजामा, टोपी पहनना श्रू कर दिया । 
सिर पहले की तरह Ter wat | उसका यह वेष-परिवतंन दफ्तर में वात्रुओं 
के दैनिक मनोरंजन का मुख्य साधन बन गया था । 

“यार, है यह बिलकुल atte । इन कपड़ों में बिलकुल दिल्ली का 
'नेता लगता है। दूसरा कोई होता तो ऊपर कहीं हाथ मारता | यह Arar 
'ही बने रहने में मगन Wa चुटकी सेते हुए इतनी जोर से कहता 
मानो वह कोई नई खोज कर लेने पर खुशी से भरा हुआ किलकारी मार 
रहा हो। | 

अमा यार, भाषण देना सीख ले तो चुनाव में हर जगह इसकी ही 
मांग रहेगी । बाकी इसके सामने पानी AVY, पानी ।”” दूसरा अपनी फब्ती 
'पर खुद ही मुसकराने लगता । 

“अमा नहों यार । यह तो साँप-बिच्छू दिखा कर नकली दवाएं वेचने 
सड़क पर खड़ा भी हो जाये तो सब इसकी पिटारी को सोने से मर दें।” 
तीसरा बाबू सबके खिलखिला कर हँसने पर हँस पड़ता | 

चौथा चेहरा कुछ गम्भीर बना कर कहता, “यार, साला अचानक 
हेमी को रास्ते में मिल जाता है तो एक क्षण के लिए साले का मंत्री होने 
का घोखा हो जाता है। दिल धक्‌ से बैठने लगता है। यह साला कमी 
“हमारा हार्ट फेल करायेगा ?” 

2 'यह wig किसी मंत्री के साथ क्यों नहीं चिपक जाता। सेठ-साहुकार 
'घोखे में इसी की आवभगत शुरू कर देंगे।” पांचवाँ अपनी ye उमेठते हुए 
ea | 

' लेकिन जाय eat) हमारी गालियाँ खाये बगैर इसे चैन कैसे 

'पड़ेगा ।” चौथा अपनी बनावटी गम्भीरता त्याग कर बोल पड़ता | 
हँसी का दोर चल पड़ता । बाबुओं की फन्तियाँ कुछ देर और चलती 
लेकिन कमला प्रसाद सिर भुकाए अपनी फाइल के पेज उलटता-पुलटता 
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रहता जैसे इन बातों का उससे कोई सरोकार न हों । कोई उत्तर देने की 
बात उसके मन में उठती तक न थी । लेकिन जब कोई घृष्ट होकर अपनी 
'कड़वी वात का समर्थन उसी से कराने के लिए उससे पूछता, “क्यों कमला 
प्रसाद जी, ठीक है कि नहीं ।'' तो कोई प्रतिवाद करने के बजाय वह 
खिसियाई gat से उसकी ओर देख कर चुप हो रहता | 

दूसरे aq अकसर अधीक्षक की मिन्नत करके या उसके कान भर 
कर अपना ज्यादा-से-ज्यादा काम कमला प्रसाद को वेंटवाने की कोशिश 
'करते रहते | अधीक्षक जब कमी Fag कर उसको काफी काम देता तो उसे 
Jen जरूर देता था, “कमला प्रसाद जी, यह सब काम आज ही हो 
जाना है। समझे आप | इसे खत्म किये बगेर आज आप घर नहीं जायेंगे ।'” 

“दी हाँ” कमला प्रसाद खिसियाए स्वर में बिना किसी घबडाहट के 
उत्तर देता । “ना” कहना या कोई प्रतित्राद करना तो जैसे उसने कभी 
जाना हीनथा। 

शाम को कमला प्रसाद के पास काम BT AGT वैसा का वैसा पड़ा . 
देख अधीक्षक झुँझला कर पूछता, "कमला प्रसाद जी, सारे दिन आप कया 
करते रहे । फाइलों का ढेर तो वैसा ही है । कुछ भी तो नहीं होता आपसे । 
झया AA कैसे कूडमगज हो ।'' 

“जी हाँ ।”” कमला प्रसाद पिर भुकाए निर्विकार माव से उत्तर देता | 

अधीक्षक और भी कुढ़ कर कहता । “आप जैसे आदमी को मैं कहाँ 
तक निभाऊँ, मेरी समझ में नहीं आता । 

“जी at! । कमला प्रसाद फिर उसी fafaa भाव से सिर खुजाते हुए 
उत्तर देता | 

“खाक जी हाँ । बस एक यही “जी हाँ कहना सीखा है आपने l 

“जी हाँ ।” कह कर RAAT AAs अपनी सीट पर फाइलों के बीच 
(सर छिपा कर इतना दुबक जाता कि ठोक से दिखाई मी न पड़ता | a 

दफ्तर बन्द होते ही कमला प्रसाद अधीक्षक को घर तक पहुँच 
MAT धूप या बूँदाबांदी हुई तो छतरी उनके सिर पर तान कर खुद तेज 
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धूप सहते हुए या भीगते हुए जाता । दूसरे दिन अधीक्षक उसका काफी 
काम दूसरों को बांट देता । 

ऊपर के छोटे अफसरों द्वारा भी कमला प्रसाद को बुलाये' जाने के 
अवसर बहुत कम आते । जब कमी बुला ही लिया जाता तो अधीक्षक खुदः 
जाकर बातें कर आता | लेकिन आज अधीक्षक पर पहले ही डाँट पड़ चुकी 
थी । अब आग में सिर डालने को जाने के लिए वह कतई तैयार नहीं 
था । कमला प्रसाद को कई बार अपने पास मंडराते देख उन्होने उससे 
साफ-साफ कह दिया, “आपकी बेत्रकूफी के लिये मैं कहाँ तकः आप को 
बचाता फिखे। विमल ने कहा नहीं, आप झट उसके साथ वैठ गये | टाइप: 
कापी में भी कुछ अर्थ का अनर्थ कर दिया होगा ।” फिर उन्होंने दोनों. से 
डॉट कर कहा, “जाओ जल्दी। यहाँ बैठे-वैठे क्या कर रहे हो? देर होगी 
तो नौकरी से भी हाथ घोओगे |”! : 

कमला प्रसाद अपने सहयोगी विमल के साथ दीन कातर दुष्टि से 
सबको देखते हुए संयुक्त सचिव के कमरे की ओर, बढ़ा | बाकी बाबू उनकी 
हालत देख अपना भाग्य सराहने लगे । 

संयुक्त सचिव के कमरे के दरवाजे पर पहुँचते हो कमला प्रसाद ठिठक 
गया । वह विमल के दरवाजा खोल कर भीतर जाने की राह देखने लगा । 
विमल ने आँखें तरेर कर घुड़की दी, “रुक क्यों गये ? घुंडी घुमाओ, भीतर 
चलो ।'' अचानक दरवाजा खुला और एक श्वेतघारो सज्जन बाहर निकले | 
दरवाजा खट से बन्द हो गया । 

विमल ओर जोर से gear, “जल्दी करो नहीं तो दोनों मारे 
जायेंगे |? 

कमला प्रसाद ने एक बारे भयभीत दृष्टि से विमल की ओर. देख्न कर 
Get घुमा दी और दरवाजे को जरा खोल कर भीतर भाँका i 

/ आइए, आइए:।' संयुक्त सचिव दरवारी 
ओर जाते-जाते रुक गये । : sn UT 


कमला प्रसाद चकरा' गया: ae AUT विचित्र माया हो रही।है ?: यह्‌ 
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:अभिवादन कैसा ? कहीं स्वप्न तो नहीं देख रहा है वह ? यह क्या ? दर- 
'बारीमल मुसकराते हुए पास आ रहे हैं। जादू का खेल तो नहीं हो रहा 
है, यह सब ? ये लो, दरवारीमल जी दोनों हाथों से अगवानी करते हुए 
या कह रहे हैं, “आइए, श्रीमत्‌, वैठिये ।”” कमला प्रसाद के रहे-सहे होश- 
Zara भी गायव हो गये । मन्त्रमुर्व-सा दरवारीमल जी के पोछे-पीछे जा 
-कर कुर्सी के पास खड़ा हो गया । दरवारीमल जी कुर्सी पर वैठ्ते हुए बड़े 
At आग्रहपूर्वक बोले, “आप बैठने का कष्ट करें, श्रीमान्‌ ।” कमला प्रसाद 
की ज्ञानेन्द्रियाँ सुन्न हो गयों । आज्ञापालन की सदा से पड़ी आदत के अनु- 
-सार वह कुसी पर सीधा बैठ गया | 

विमल ने बाहर से दरवारीमल जी को बातें Tal तो बेहद चकराया । 
-इष्टदेव का स्मरण करते हुए अपने को पूरी तोर से भाग्य के अर्पण कर 
Ag भी भीतर घुस गया | 

दरवारीमल जी की मुद्रा तन गई । सूखा चेहरा लिये और अधघमैली 
कमीज, बिना क्रीज का पैंट तथा घिसा जूता पहने कौन व्यक्ति उनके कमरे 
में प्रवेश करता हैं, इसे वे अच्छी तरह जानते Al सूखे स्वर में बोले, 
““कहिए, क्या काम है ?” | 

कमला प्रसाद की ओर टेढ़ी दृष्टि से देखते हुए विमल गिड़गिड़ा कर . 
-बोला, “श्रीमान्‌ ने अभी फाइल में किसो गलती के लिए बुलाया था।' 

दरबारीमल जी की भृकुटियाँ तन गयीं । एक तो किसी बाबू की गलती 
नको वे यों ही नहीं बख्शते थे । फिर बगल में स्वच्छ खादी पहना व्यक्ति, 
जो एम० एल० To या एम० Ho या कोई ओर बड़ा नेता हो सकता हैं 
-बैठा हो तो अपने अनुशासन का प्रमाव उनके मन पर डालने के लिए वे 
“बाबू को फटकारने में अपनी पूरी ताकत लगा देते थे। ` | 

“आप काम करने आये हैं या मोज करने ? आँख से देखकर आप 
-काम नहीं करते ?” फिर दाँत पीस कर बोले, “कामचोरी के लिये जानते | 
हो मैं फ्रोरन मुंभत्तल कर देता हुँ: `| 4 
T 5विमल के कार्ते हुए पैर कमला प्रसाद को भी दिखायी दिये । उसके 
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HAT में भी दहशत मर गयी । उसे लगा जैसे कुर्सी की सीट उसे चुमने 
लगी है । वह समझ गया | दरबारीमल जी को उसके बारे में गलतफहमी 
हो गई है। एम० एल० ए० और एम० पी० चगैरह की वे बहुत ही आव-- 
भगत करते हैं, यह उसने भी सुन रखा था । सहो बात मालूम होते ही 
उसका क्‍या होगा, यह सोचते ही उसका दिल बैठने लगा। उसे तो फौरन 
बरखास्त. ही कर देंगे । 

विमल हाथ जोड़ कर दबी जवान में बोला, “stag, आज पहली वार 
गलती हो गयी, माफी चाहता हुँ । आयन्दा'"*'” 

“हाँ हाँ आयन्दा आप कमी गलती नहीं करेंगे । चरका देने की कोशिश 
न कीजिए आप | क्या नशा करके काम करने बैठे थे? जब काम नहीं" 
करना है तो दफ्तर आते ही क्यों हैं आप 2 

दरवारीमल जी को जैसे अचानक याद आया हो इस तरह कमला" 
प्रसाद की ओर मुड़ कर बोले, “श्रीमन्‌, क्षमा कीजिएगा। बस एकः 
मिनट के लिए मुझे क्षमा करें। क्या बताऊ, ऐसे ही लोगों से हमें 
काम लेना होता है। जरा-सी आँख की ओट हुए नहीं कि काम छोड़ गप्प" 
मारना शुरू कर देंगे । पता नहीं इन लोगों की क्या जहनोयत होती gi 
देश का इनको ध्यान नहों, राष्ट्र का कोई ख्याल नहीं । काम करना नही: 
चाहते । बस तनख्वाह लेते वक्त इनसे कमी भुल नहों होती ।”” 

कमला प्रसाद लगभग अचेतनावस्था में प्रवेश कर चुक्रा था । मुंह सेः 
अनायास ही “जी हाँ” की ध्वनि निकलते ही उसे आमास होने लगा किः 
उसके दिल की घड़कन अब बन्द ही होने वाली है । 

“देखो”, दरबारीमल जी विमल की ओर देख कर रोबीले स्वर में" 
चेतावनी देते हुए बोले, “इस वार मैं सिर्फ तुम्हारी वेतन-बुद्धि रोकने का 
आदेश दे रहा हूँ । अगली वार मुअत्तल कर Ine, मैंने दो आदमियों - 
को बुलाया था । दूसरा कहाँ है ?” 

विमल ने कमला प्रसाद की ओर कनखियों से देखा लेकिन मुँह सेः 


आवाज़; त निकल पाई । दरवारीमल जी कड़क: कर वोले,. “जाओ, दूसरे: 
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को फौरन भेजो ।”” 

विमल सिर भुका कर जैसे ही बाहर निकला, दरवारीमल जी तपाक 
से कमला प्रसाद की ओर मुड़े, “हाँ, श्रीमन्‌ मेरे लिए क्या खिदमत है ?”” 

कमला प्रसाद कुसी से उठ चुका था । सहमे स्वर में बोला, “जी, वह 
दूसरा आदमी में ही हूँ ।'' 

“कौन दूसरा ?” दरबारीमल जी ने आश्चर्यं व अविश्वास की दृष्टि 
से उसकी ओर एकटक देखते हुए पूछा । 

“जी”” कमला प्रसाद लड़खड़ाते स्वर में बोला, “दूसरा जिससे गलती 
हुई है, में ही हूँ ।” 

“ऐ lag फाइलवाली गलती !” दरवारीमल जो कुछ क्षणों तक 
कमला प्रसाद की ओर अवाक्‌ देखते रह गये । ऐसा प्रतीत होता था जैसे' 
चे हलाहल विष ar de बड़े कष्ट से गले से नीचे उतार रहे EI 

“जी हाँ, मैं क्षमा चाहता PIP कमला प्रसाद ने रोनी-सी आवाज में. 
उत्तर दिया । 

दरवारीमल जी की गरदन भुक गईं । विकट घृणा और क्रोध से घुटे' 
स्वर में इतना ही कह पाये, “बुजुर्गों की उम्र है आपको । फिर भी ऐसी 
गलती करते हैं। आप जाइए ।” eis 

कमला प्रसाद इस तरह दरवाजे के बाहर निकला जैसे बाघ के मुंह सेः 
बच कर AAA भागा जा रहा हो | @. 
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उपदेश 


महेश की आखिर परमात्मा ने सुन ही ली। जिस बात की उसने 
“कल्पना भी न को थी, वह आज हो गई। चारों वेदों और छहों शास्त्रों के 
मर्मज्ञ, जितेन्द्रिय, आनन्दघन, प्रशाम्तात्मा, ब्रह्मस्वरूप जगदगुर स्वामी 
-कैवल्यानन्दजी ने उसे दीक्षा देकर अपना शिष्य बनाना स्वीकार कर 
लिया | महेश को इसमें निस्सन्देह परमात्मा का अदृश्य हाथ दिखाई दिया | 
'जिन स्वामीजी को परमात्मा का साक्षात्कार हो चुका है, जिनके योगवल 
“की सैकड़ों कथाएं प्रचलित हैं, जिनके दर्शन से ही पापों से छुटकारा मिल 
जाता है, जिनका मुंह बड़े-बड़े सेठ, अफसर, प्रोफेर, वकील हरदम 
जोहृते रहते हैं ओर जिनके .एक ही प्रवचन ने बड़े-बड़े नास्तिको को आस्तिक 
'वचाकर लौटा दिया है, उन्होंने महेश के कुछ कहने के पहले ही उसके 
मन को व्यथा समझ ली और केवल दीक्षा ही नहीं दी, गृहस्थाश्रम में 
पालन करने के लिए कुछ मूल-मंत्र भी वताए । यह क्या कोई लौकिक 
घटना हो संकती है। महेश ने इस पर सोचा, तकं किया और उसे दढ़ 
विश्वास हो गया कि उन मुल-मंत्रों का पालन करके उसे अपने इहलोक 
T | we सुधारने का परमात्मा ने एक अवसर दिया है। वह उन 
| i पालन करेगा, ऐसा उसने अपने हृदय में पक्का 


महेश की सामने घड़ी पर नजर पड़ी, तो उसके होठों पर मुस्कान 
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विखर गई । और दिन जब सोने का समय होता था, हृदय में एक अव्यक्त 
चेंचैनी छायी रहती थी। आज पहली वार उसे परम शान्ति का अनुभव 
हुआ । कोई संशय, कोई दुश्चिन्ता अब शेष नहीं रह गई थी। मन को 
क्षणिक सांसारिक सुत्रों के पीछे भटकाना अशांति हो तो मोल लेना है। 
यह क्षणमंगुर शरीर यहीं एक रोज समाप्त हो जाथगा। उसके सुख की 
इतनी लालसा ! महेश को आश्चर्य हुआ कि यह ज्ञान-वोध उसे पहले 
क्यो नहीं हुआ । तभो तो घमं-शात्त्र में कहा है कि गुर के मिलने से ही 
ज्ञान-चशु खुलते हैं ओर गुरु की प्राप्ति ईश्वर की ही इपा से होती है । 
सो आज उसे स्वामी जी मिल ही गये । 

आज रात प्रथम वार महेश को एक सुन्दर स्वप्न दिखाई दिया । 
स्त्रामीजी ने फिर उसे दर्शन दिये और दाहिना हाथ उठाकर उसे वरदान 
देते हुए कहा “वत्स, तेरा दान मलिन चेहरा देखते ही मैं तेरा आत्मिक 
कष्ट समझ गया था । मेरे बताये मुल-मंत्रों का पालन करके ही तेरा यह 
आत्मिक कष्ट दूर होगा ।'” वरदान देकर स्वामी जी अंतर्धान हो गये । 

प्रातःकाल जव महेश उठा तो AA का स्मरण आते ही उसने स्वामी 
जी को मन ही मन प्रणाम किया । अब संदेह करने का कोई प्रश्‍न नहीं रह 
गया था । यह परमात्मा की ही इच्छा थी कि वह स्वामी जी के कथन के 
अनुसार अपना शेष जीवन ढाल ले। तमी उसे सच्ची आत्मिक शान्ति 
मिलेगी । 

दफ्तर में छुट्टी होने से उसने कुछ निश्चिन्त होकर संष्या-पूजा की । 
तत्पश्चात्‌ जलपान करके वह ज्योंही स्वामो जी के उपदेशों का संग्रह अमृत- 
घट का पाठ करने बैठा, बाहर दरवाजे को जंजीर जोर से खटखटाने की 
आवाज हुई । पाठ बन्द कर उसने किवाड़ खोले, तो उपाध्याय जी थे। 
इनसे उप्तका विशेष परिचय न था। स्त्रामो जो के भक्त होने के नाते ag 
उनको जानता अवश्य था, ओर रास्ते में मेंट हो जाने पर उनसे कु शल- 
aq पूछ लिया करता था | 

उपाध्याय जी को सामने की कुर्सी पर बैठा कर महेश ने पूछा “आज 


C.o. Jangamwadi Math Collection. Digitized by ecas O ४१ 


किया आपने ? घर में तो कुशल-मंगल है ! 
5 aa जी दोनों हाथ जोड़ कर बोले, “मगवान की SAT से घर 
में सब ठीक ही है। वैसे गृहस्थी में कुछ न ऊँचे mena लगा ही रहता 
है । आज मैं अपने एक स्वार्थ से ही आया gv’ 3 
महेश विनयपूर्वक बोला, “बताइये, मेरे योग्य क्या सेवा है | ae 
“बात यह है,” उपाध्यायजी कुछ आगे की और सरक कर बोले, "मेरे 
एक निकट सम्बन्धी तबादला होने पर कल ही मेरे यहाँ आए हैं। मेरे 
यहाँ जगह का ऐसा ही हाल है | आपके बच्चे सुना गाँव गये SU" 
“पर वे तो महीने दो महीने में ही वापस आ जायेंगे । तीन ही कमरे 
कुल मेरे पास हैं।” महेश ने बीच ही में बात काट कर कहा । 
“नहीं, नहीं, यह बात नहीं है,” उपाध्याय जी समभाते हुए वोले, 
“झं महीने दो महीने तक ही तो उन्हें आपके यहाँ रखना चाहता हूँ ॥ 
आशा है तब तक कहीं न कहीं जगह अवश्य मिल जायगी । वे बड़े प्रभाव 
शाली व्यक्ति हैं । अगर कोई मकान न भी मिल पाया, तो फिर जँसे भी 
होगा वे मेरे ही यहाँ रहेंगे | आपको सिंफं बच्चों के आने तक तकलीफ. 
देना चाहता हूँ ।'' 
महेश को स्वामी जी का मूल मंत्र याद हो आया, ''१रोपकार में 
रत रहो । कोई किसी चीज की याचना करे, तो ना न कहो ।” 
तत्काल ही उसने उत्तर दिया, “इतनी-सी बात के लिए आप कह 
रहे हैं। भला मैं ना कैसे कह सकता हूँ । पर मेरे बच्चों के आने के पहले 
ही उन्हें चला जाना होगा ।/ 
“इससे आप निश्चिन्त रहें तब तक मकान मिल ही जायगा, नहीं तो 
मेरा घर है ही । आखिर वे कोई पराये तो हैं नहीं ।” 
उपाध्याय चले गये । महेश पुनः अमृत-घटका रसपान करने में लीनः 
हो गया । 
मुश्किल से आघा घण्टा वीता होगा, उपाध्याय एक ठेले में लढे 
सामान के साथ आ पहुँचे । | 
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विल्कुल नया सोफा सेट देख महेश ने सोचा, कोई संभ्रांत व्यक्ति 
मालूम पड़ते हैं। महीने दो महीने सत्संग ही रहेगा । पर एक ही छोरा- 
सा ट्रंक और एक मैली दरी में लपेटा हुआ विस्तर देख उसे आश्‍चर्य 
हुआ। कुछ ही देर में उपाध्याय जी के निकट सम्बन्धी भी आ पहुँचे । 
उपाध्याय जी ने परिचय कराया, “ये नैनसुख जोशी हैं और ये इनकी 
पत्नी | इनका यह्‌ अन्तर्जातीय विवाह है ।' 

नै- सुख ने हुंसकर हाथ मिलाया । उनकी पत्नी ने मुस्कराकर हाथ 
जोड़े | नैनसुख का कद लम्बा, गाल पिचके, नाक मोटी-चिपटी, रंग काला, 
आँखें घेसी हुई पर सुखं, सिर आधा गंजा और सीना कुछ भीतर को 
घेंसा हुआ था । उम्र करीब पचास के लगती थी। स्री ठीक इसके faq- 
रीत ठिगनी, रंग गोरा, नाक लम्बी, होंठ मोटे, जिन पर लिपिस्टिक 
पुता हुआ था, और आंखें बड़ी पर सूखो हुई-सी थीं। महेश को नैनसुख 
ओर उसकी पत्नी दोनों के आँखों का भाव अच्छा नहीं लगा और उसका 
मन अलग हट जाने को हुआ | पर तमी उसे स्वामी जी का दूसरा मूल- 
मंत्र याद आ गया “सभी प्रकार के मनुष्यों में भगवान का रूप देखो ओर 
सबसे प्रेम करो ।'' 

वार-बार स्वामी जी के उपदेश, चाहे कुछ क्षणों के लिए ही क्‍यों न 
हों, विस्मृत हो जाने से कुछ-कुछ आत्म-'लानि अनुमव करते हुए उसने 
नैनसुख से हाथ जोड़कर नमस्कार किया ओर नोचे के कमरे खाली कर 
अपना सामान ऊपर एक ही कमरे में रखवा दिया | 

नैनसुख ने कलाई को ऊपर करके घड़ी देखते हुए महेश से कहा, 
“अच्छा साहब, अब हम लोग खा-पी आते हैं। शाम को बातचीत होगी ।' 

महेश बीच का दरवाजा खोलकर बगल के मकान में गया, तो उसके 
ताऊ का लड़का प्रकाश बोला, “कोई आए थे क्या ? बोलने की आवाज 
आ रही थी ।'' 

“उपाध्याय जी महीने-डेढ़ महीने के लिए मेरे यहाँ जगह माँगने 
आये थे ।” 
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"उनका तो अपना मकान है ।” 

“नहीं, अपने लिए नहीं, उनके एक रिश्तेदार हैं, उन्हीं के लिए 
माँग रहे ये।'' 

“तो तुमने जगह दे दी क्या ?'' 

“हाँ, इतनी जरा-सी वात के लिए उन्होंने कहा, ना कैसे कहता IP 

प्रकाश को महेश के इस कार्य पर अत्यन्त आश्‍चर्य हुआ | पहले तो 
वह पूछ लेता था । आज बिना कुछ कहे उसने ऐसा कर दिया। गम्भीरता 
से बोला, “महेश, तुमने गलती की है। आजकल मकानों का क्या हाल 
है, तुम जानते ही हो किसी को जरूरत को पूरा करना बुरा नहीं, पर 
यह कलियुग है | होम करते हाथ जलता है |” 

महेश का हृदय एक क्षण के लिए काँपा । उसके पास छोटा ही सदी, 
एक मकान तो है । लोगों को कैसी-कैसी जगहों में रहना पड़ रहा है, 
इसे वह अच्छी तरह जानता था । उसका चचेरा भाई साल-डेढ़ साल से 
बच्चों के साथ एक मोटर गैराज में रहता है। दफ्तर के कई मित्रों से 
मिलने जब वह जाता है, तो उसे उनकी गली में घुसते ही बददू से वचने 
के लिए नाक पर रूमाल लगाने पर भी चलना मुश्किल हो जाता है। 
तभी स्वामी जो का ध्यान आते ही वह दृढ़ स्वर में बोला, “प्रकाश, Fray 
को बुरा सोचना पाप है। थोड़े ही दिनों के लिए तो मैंने उन्हें जगह दी 
है । इतनी-सी बात के लिए स्वामी जी के एक भक्त पर इतना अविश्वास 
नहीं करना चाहिए । आखिर एक रोज यह सब छोड़कर तो हमें जाता 
ही पड़ेगा I” 

प्रकाश चुप रहा | महेश खा-पीकर अपने कमरे में लौट गया और 
अ™मृत-घट के घमं-पथ अध्याय का मनन करते हुए सो गया । 

शाम को जब वह स्वामी जी का अन्तिम प्रवचन सुनकर लौटा, तो 
उसे यह सोचकर बड़ी प्रसन्नता हो रहो थी कि नैनसुख को स्थान देकर 
उसने अच्छा ही किया । स्वामी जी ने स्थूल और सूक्ष्म की कितनी अच्छी 
व्याख्या की थी । ये प्रकाश वगैरह तो हर चीज को स्थूल दृष्टि से देखते 
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हैं । इसीलिए सबकी बुराइयों पर ही जोर देते हैं। सूक्ष्म दृष्टि से देखते 
तो नैनमुख ओर मुझमें कोई अन्तर मालूम न पड़ता। सबकी आत्माएं 
तो एक ही हैँ । यह भेदभाव बाहरी चोलों को लेकर ही तो है। 

नोते समण चारपाई पर लेटकर वह mia अध्याय के शेष अंश 
का दत्त-चित्त होकर पाठ करने लगा। खटके की आवाज सुन सामने 
देखा, तो नैनसुख का नोकर एक तशती में चाँदी के वक लपेटे हुए पान 
लकर खडा था । उसने मुस्कराकर पान के बीड़े उठा लिए और पुनः 
अपने पाठ में मग्न हो गया । 
_ सुवह्‌ वह दफ्तर जाने लगा तो नैनसुख की पत्नी पान की तश्तरी 
लेकर सामने आई । महेश ने भो मुस्कराकर एक बीड़ा मुँह में डाल लिया 
और चन्प्रवाद देकर दफ्तर को रवाना हो गया । 'मन में स्वामी जी का 
ध्यान कर एक वार उन्हें प्रणाम क्रिया । स्थूल दृष्टि सचमुच कितनी 
आमक होती है । पहली वार taga को देखते ही मेरे मन में अनायास 
ही वितृष्णा उत्पन्न हुई थी। पर उनकी पत्नी तो बड़ी अच्छी मालूम 
पड़ती हैं | 

उसी रोज महेश को अपने अफसर के साथ लम्बे दौरे पर चला 
जाना पड़ा । 

करीव महोने भर बाद लोटकर आया, तो प्रकाश ने दो-तीन पत्र 
उसे दिए और चाय का गिलास उसके हाय में पकड़ाते हुए गम्मीरता से 
कहा, “महेश अपने इन मेहमानों को जल्दी हटा दो तो अच्छा होगा ।” 

“क्यों ? कया कोई खास बात हुई ।”” महेश ने आश्‍चर्य से पूछा । 


“अब मैं क्या कहूं, मुहल्ले वाले भी सशंकित होने लगे हैं ।”” प्रकाश 
कुछ faa स्वर में बोला । “तुम इन्हें अब अलग कर दो, तो सव mi 
यहीं दत्र जायगी ।”” 
“आखिर कुछ बताओ भी तो ?” महेश कुछ जोर देकर बोला ।. 
“अब तुम आ गए हो, खुद ही देखोगे। यह औरत ऐसी हो मालूम 
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पड़ती है । इसके यहां आने-जाने वालों का ताँता लगा रहता है। ज्यादा- 
तर मदं होते हैं, जो इघर-उघर aa बहुत करते हैं। कुछ तड़क- 
भड़क वाली औरतें भी होती हैं। इनके रंग-ढंग अच्छे नहीं हैं। मुहल्ले 
वाले तुमसे कहने ही वाले हैं ।'* “ओर एक रात को तो मैंने उपाध्याय के 
साथ प्रेमदास और सेवानाथ को भी इनके यहाँ देखा ।”” 

“किन्हें देखा |” महेश को ऐसा प्रतीत हुआ, मानो उसने बिजली का 
तार छू लिया हो । “प्रेमनाथ और सेवादास'""उनकी तो बड़ी-बड़ी दुकाने 
हैं। वे इस छोटे से मकान में'"तुमने ठीक देखा क्या ?” 

“तुम भो कितने सीघे हो महेश | इसमें इतने आश्‍चर्य की क्या वात 
है । यह दुनियाँ ऐसी ही चलती है । दिन में एक खूप, तो रात में दूसरा । 
तुम सबको अपने ही समान समभते हो ।'' 


“तुमने ठीक तो देखा ?” 

“हाँ, मैंने आँखें मलमल कर देखा। पहले मुझे भी यक़ोन नहीं 
आया । वे रुपये वाले लोग हैं। हमें कैसे जानें, पर हम तो उन्हें जानते 
ही हैं । यह Wage गायव था । वे जरूर इस औरत के पास ही आये 
थे | तुम मान लो यह सब मिलीभगत है यह औरत और मर्द पेशे- 
वर हैं Da 

“यकीन नहीं आता प्रकाश, इतने प्रतिष्ठित लोग, स्वामी जी के 
इतने बड़े भक्त, और ऐसे BA sl सकता है वे उपाध्याय जी के साथ 
किसी अच्छे उद्देश्य से आये हों । **पाप .हमारे ही मन में हो'**!” 

“लेकिन वह उपाध्याय भी थोड़ी हो देर में चला गया था। देखो 
महेश जो कुछ दुनिया मैंने देखी है, उससे मैं तुमसे यही कहुँगा कि किसी 
तरह इन्हें खिसकाओ, उसी में कुशल है ।”” 


“साथ रहने का कोई सवाल हो नहीं है । मैंने बच्चोंनके आने त% 
ही इन्हें जगह दी है | अच्छा, अब मैं इस बारे में कुछ MAT ।'” 
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TOT चला गया | उसको बातों से वेचैनो अनुमव करता हुआ महेश 
कमरे में टहलने लगा । पत्रों की याद आते ही मेज से उन्हें उठाकर वह 
Tet लगा । एक पत्र उसी की पत्तो का था। लिखा था क्रि वहाँ भी 
उसको तवियत नहीं सुधरी । वह आठ-दस दिन में आ रही है । साथ मिल 
गया है । 

महेश पत्र पढ्चुका तो उसने सोचा अच्छा हो हुआ । नैनसुख से कह 
देता हूँ मेरे बच्चे आ रहे हैं। मुझे मकान की जरूरत है। यही वादा 
भी था। 

महेश उठकर नीचे नैनसुख के कमरे के दरबाजे पर पहुँचा हो था कि 
यहाँ का दृश्य देख चुपचाप वाहर Fal खड़ा हो गया । एक लालाजी तैश 
में आकर कह रहे थे “बम्बई से चेक आने में महीनों लग गये। कहीं होता 
तो आता । जब गाँठ में फूटी कोड़ो नहीं, तो सोफा-सेट पर बैठने का शौक 
क्या चर्राया । सीघे-सीघे बताओ रुपया देते हो कि नहीं ??? 

taga fang कर बोला, “जरा जवान संभाल कर बोला करो | 

कह तो दिया, चेक आते हो ले लेना । कहीं कोई हिसाव की गइबड़ी हो 
गई होगी । अव आता ही होगा ।'? 

“तुम्हारा रुपया आ चुका, अब तुम इस सोफा सेट का इतने प्रहीनो 

का [राया दे दो । मैं इसे उठाये लिये जाता हूँ ।”” ; 

“तुमने बदतमोजी न को होतो, तो मैं जिससे भी कह देता, वह 

तुम्हारा रुपया दे देता । लेकिन अब तुम यह सोफा-सेट ले जा सकते हो ।”” 
लाला दाँत पीसते हुए अपने साथ के लठैत नोकर से बोला, “बाहर 
निकालो यह सोफा-सेट | यह क्या रुपया देगा । खुद तो औरत की कमाई 
खाता है ।'' 
लाला बाहर गया तो एक अधेड़ उम्र का आदमी मोतर आया और 
एक छोटो-सो मेज पर रखी हुई घड़ी पर नजर पड़ते ही उसे हाथ में 
लेकर बोला, “यह घड़ी मैं लिये जाता हूँ । आपका चेक न मालूम कव 


` उपदेश [] ४७ 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


आए | इसका आप इतने महीनों का किराया दे दोजिए। वाकी मैं छोड़ 
दूँगा ।'” ॒ 

चैनसुख चटखा, “किराया दूँ या इस बदतमोजी के लिए घड़ी की 
चोरी का इलजाम लगाकर जेल मिजवाऊं ।?' 

वह आदमी भी क्रोध में भरकर बोला, ag अच्छो रही | उल्टा चोर 
कोतवाल को डांटे। मेरी घड़ी और मुभी पर चोरी का इलजाम ।” 

“अच्छा यह बकवास बन्द करो aga की आँखों में मानो खून 
चढ़ आया हो । फिर कोने में कुर्सी पर बैठी हुई पत्नी से बोला, “वो डंडा 
ले आओ । इसको जरा घड़ी का किराया दे हूँ ।'” 

वह आदमी हड़वड़ाकर उठ खड़ा हुआ और जाते-जाते बोला, “पता 
नहीं किस घड़ी में तुझ प्रेत के दर्शन हुए । भाग्य में यह नुकसान वदा 
होगा, तभी तू मिला | ast नहीं वेच खाई यहो गनीमत है।”” 

वह आदमी चला गया | महेश का हृदय आतंक से भर गया । 

वह अपने कमरे में लोट आया । वास्तविक स्थिति समभने में अव 
कोई कठिनाई नहीं थी । कहीं इन्होंने मकान न छोड़ा तो क्या होगा । मैं 
कहाँ जाऊंगा । येतो कोई भी नीच कमं करने से नहीं Zt इस 
औरत की पहुँच भी न मालूम कहाँ-कहाँ है ।”' 

आतंकित मन से उसने उपाध्याय से ही पहले कहने का निश्चय 
किया और तुरन्त ही उनसे मिलने चल पड़ा । उनके यहाँ पहुँचा तो 
दरवाजा खुला हुआ था । भीतर तर्त पर उपाध्याय हुक्का पो रहे थे। 
महेश जाकर उसी के एक ओर बैठ गया। अपने बच्चों के आने की 
वात कहकर जब उसने नैनसुख को वापस बुलाने का जिक्र किया तो 
उपाध्याय बोले “अच्छा, मैं आज उनसे ब्रात करूँगा ।?' 

महेश को ये शब्द खटके | कुछ उत्तेजित होकर बोला, “मेरे बच्चों के 
आने पर नैनसुख जी को वापस बुलाने का आपने वादा किया art 
अब उनसे अपने यहाँ आने को कह दीजिए ।” 

उपाध्याय कुछ क्षण चुप रह कर बोले,“मैं कल सुबह जैसा मी होगा, 
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आपको बता जाऊंगा । इस वक्त क्षमा चाहता हूँ । मुझे एक जरूरी काम 
से बाहर जाना है ।” 

महेश वापस आ गपा । मन आशंकित हो उठा । क्या इम उपाध्याय 
के मन में भी चोर है। कहों यह भी तो घोखा देना नहीँ चाहता । AT 
विरुद्ध कोई षड्यन्त्र तो नहीं रचा गया है । 

नहीं, ऐसा नहीं हो सकता | मन के दूसरे कोने से आवाज आई bp 
उपाध्याय ने कहा ही क्या है। यही न क्रि कल आकर मुझे वता जायेंगे । 
अपने ही विचारों के कारण इतना भयभीत हो उठने पर महेश को” 
आश्चर्यं हुआ । पर उन्होंने बता जाने को वात क्यों कही | इसमें बताना 
क्या है । उनका वादा तो अपने घर बापस ले जाने का है। उसके मन में 
दुश्चिन्ता वनी रही । 

दूसरे दिन gag महेश जल्दी-जल्री दाढ़ो बना कर वड़ो अघीरता से” 
उपाध्याय की प्रतीक्षा करने लगा । जत्र देर होने लगी तो उसने नहा लेने 
का विचार किया । नीचे नल पर पहुँचा ही था कि नैनसुख की आवाज 
उसके कान में पड़ी । वह जोर से अपनी पत्नी से कह रहा था,'अजी यह 
उपाध्याय कुछ कहने वाला कोन है ? मैं हाई कोटं तक मामला पहुंचा 
दूँगा । मजाक हो रही है मकान से हटाना। कल हो मिनिस्टर से कह 
दूँगा, तो नौकरी से भी हाय घोना पड़ेगा । ज्यादा चूँ-चपड़ किसी ने कीः 
तो ऊपर के हिस्से में भो कब्जा कर लूंगा । शहर के सारे गुण्डे मेरे कब्जे 
में है ।'' 

पत्नी समझाती हुई वोली, “अरे नहीं, ऊपर का हिस्सा रहने 
दीजिए । आजकल के जमाने में कोई कहाँ जायेगा? इतनो दया तो 
दिखानी ही चाहिए । हाँ, नीचे के हिस्से में करिसी को पैर मत रखने: 
दीजिए ।'' 

महेश के हाथ-पैर काँपने लगे । स्पष्ट था कि ये बातें उसी को सुना 
कर कही जा रही थीं । एक क्षण क्रोघ को प्रचण्ड- ज्वाला-सी उसके हृदय 
में उठी । इच्छा हुई, इन दोनों .। इनके सामान सहित बाहर पटक दे । 
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पर इस विचार के साथ हो लोगों की भीड़ का जमा हो जाना, 
सबका उसकी ओर हिकारत भरी नजर से देखकर कानाफूसी करना और 
'शोरगुल बढ़ने पर पुलिस का आ जाना""'ये दृश्य उसकी आंखों के सामने 
'नाच गये । उसके पैरों की शक्ति न मालूम कहाँ लुप्त हो गई । 

किसी तरह दो चार लोटे पानी शरीर पर डाल कर उसने बदन 
'पोंछा, कपड़े पहने ओर ऊपर अपनी चारपाई पर आकर बैठ गया । पैर 
अव भी काँप रहे थे । वह क्‍या करे, किससे पूछे? सब उसको ही मूर्ख 
'बनायेंगे | 

पैरों की आहट सुन महेश ने सिर उठाया तो प्रकाश और एक अज- 
नवो आदमी खड़ेंथे। अजनवी की ओर इशारा कर प्रकाश ने कहा 
“देखो महेश, ये तुमसे कुछ बातें करना चाहते हैं । मैं अमी आता हूँ ।” 

प्रकाश चला गया । आगन्तुक सामने कुर्सी पर बैठता हुआ महेश से 
रोला, “देखिये, मैं हूँ तो खुफिया विभाग का, पर इस समय आपसे आपसी 
बातें कर रहा हूँ । मैं आपके बारे में पूछताछ करने आया था। यहाँ 

प्रकाश से मुलाकात हो गई । हम दोनों स्कूल-क़ालेज के साथी हैं। उसमे 

मालूम हुआ, वे sae खास रिश्तेदार और सीबे आदइमा Fn” 

“आप मेरे बारे में पूछताछ करने आये थे । क्या पूछताछ करनो 
'था ?” महेश ने बीच ही में aad से विस्फारित नेत्रों से देखते हुए qar 

“पूछताछ क्या थी,” आगन्तुक ने समझते हुए कहा, “आपके 
'यहाँ जो मेहमान टिके हुए हैं, इन्हें आप फौरन हटा दें तो यह आपके हक 
सें होगा ।'' 

“क्यों, क्‍यों क्या बात है।” महेश ने सकपका कर पूछा | 

“कुछ बात है, इसीलिये कह रहा हूँ । आप इतना हा समझ लोजिए 
रकि इन लोगों का एक बड़े गन्दे मामले में हाथ होने का शुबहा है । आपके 
यहाँ ये बने रहेंगे तो आपके भो saat में क्या देर लगेगी । उसका 
"नतीजा आप खुद terse? 

“लेकिन, ये तो उपाध्याय जी के रिश्तेदार हैं और उन्हीं के कहने 
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थर मैंने इनको जगह दी थी ।”” महेश ने डरे स्वर में कहा । 

“हाँ, उस उपाध्याय ने अपनी वला आपके सिर मढ़ दी । अब आपकी 
मलाई इसी में है कि आप यह बला जैसे भी हो अपने यहाँ से हटा 
दीजिए ।” 

आगन्तुक चला गया । महेश उद्श्रांत दृष्टि से कुछ क्षणों तक उसको 
जात देखता रहा | वह यह क्या कह गया कि आपके उलभने में भी क्या 
दर लगेगी । उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वह दूर गहराई में गिरता ही 
चला जा रहा हैं । दया की याचना-सी करती हुई पत्नी की आँखें और 
'कातर दृष्टि से देखते हुए बच्चे उसकी आँखों के सामने फिर गये anc 
चह उलझ गया तो उनका क्या होगा ? उसे अपना गला घुटता हुआ-सा 
लगा | वह बैठा न रह सका | उठकर दरवाजे तक चला गया और फिर 
चाहर जाकर उसी विक्षिप्त अवस्था में उपाध्याय के घर की ओर 
चल दिया | 

दरवाजे पर जोर-जोर की आवाज सुन उपाध्याय और उनके घर के 
लोग चोकन्ने हुए । अगल-वगल के मकान वालों ने भी एक बार वाहर 
भझांककर देखा । दरवाजा खोलते ही उपाध्याय एक-दो कदम पीछे हट 
गये । महेश सामने खड़ा था | उसको आंखें लाल हो रही थीं, और वाल 
अस्त-व्यस्त थे | चेहरे पर हिंसक जन्तु का-सा भाव था, मानो शिक्रार पर 
झपटना ही चाहता हो । 

उपाध्याय लड़खड़ाती जवान से बोले, “आइये, आइये, महेश चन्द्र जी, 
चैठिए ।?' 

महेश के दोनों हाथ अपने गले की तरफ आते देख उपाध्याय एक- 
दो कदम पीछे की ओर सरकते हुए बोले, “कुछ कहिये भी तो, क्या वात 
है । मुझसे जो भी कहिए, मैं करने को तैयार हूँ ।'” 

महेश दांत पीसते हुए बोला, “उस प्रेत को मेरे घर से अमो हटाते 
हो या नहीं ।'' 

महेश के दोनों हाथ अपने गले के इतने नजदीक देख उपाध्याय को 
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लगा जैसे उसको सांस घुटने लगो हो । भयभीत स्वर में बोले, “हाँ, हाँ, 
इसमें क्या बात है। आपके वच्चे आ रहे हैं। आपको Tet तकलीफ 
होगी । उन्हें मैं आज ही हटा दूँगा । कहिये तो आप ही के साथ चला 
चलूँ । लेकिन जरा आप शान्त हो जाइये । ये हाथ नीचे कर लीजिये ।” 

महेश ने जैसे कुछ सुना ही नहीं । उसी स्वर में बोला, “हाँ, चलिए. 
मेरे साथ ।'' 

घर पहुँचते ही महेश सीढ़ी पर खड़ा हो गया । नीचें कमरे से नैन 
सुख की आवाज उसके कान में पड़ो, “a मैं देख लूंगा ।' पर तभी 
उपाध्याय ने धीमे स्वर में कुछ कहा ओर उन लोगों में फुसफुसाकर बातें 
होने लगीं । 

महेश अपने कमरे में आकर चारपाई पर AS गया Ia देर बाद 
ही उपाध्याय भी आ पहुँचे । आते हो बोले, “आज तो आपको भी छुट्टी 
है । दूकान बन्द होने से मुझे भी Ha है । मै दो-तोन बजे तक कुछ-न- 
कुछ इन्तजाम करके आऊँगा | आप तो यहो मिलेगे ।” 

“हाँ, में तो यहीं हूँ । लेकिन आप आयेंगे तो जरूर ही ।” महेश ने. 
तीव्र दृष्टि से उपाध्याय की ओर देखकर कहा | उसकी दुष्ट से सकपकाः 
कर उपाध्याय बोल उठे, “हाँ, हाँ, मैं आऊंगा। न आनेका क्या 
सवाल g” 

प्रकाश के वार-ब।र जिद करने पर भी महेश न खा सका, न पी सका । 

तीसरे पहर उपाध्याय आ पहुँचे । कुर्सी पर बैठते हुये धीमे स्वर में 
बोले yana तो हो ही गया है | अवस्थी जी ज्यादातर दोरे पर रहते 
हैं। वे अपनी गैरहाजिरी में बच्चों के सहारे के लिए किसी सद्गृहस्थ 
को एक-दो कमरे देने को तैयार हैं मैंने tega जी के लिए जिक़ क्रिया । 
पर वे एक बार आपसे वातचीत करना चाहते हैं। सो आप चल मर द । 
बाकी मैं सब ठीक कर लूँगा | नहीं तो, फिर मुझसे कुछ न कहियेगा ।'” 

महेश एक क्षण के लिए हिंचका | झूठ बोलकर इस भयानक आदमी 
को अवस्थी जी के गले मढ़ना क्या उनके और उनके बच्चों के प्रति 
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विश्‍वासघात न होगा ? पर इस समय उसे न हटाने से उसका क्या होगा, 
इसकी कल्पना से हो आंतकित होकर वह ata उठा, “चलिए ।”! 

उपाध्याध ने देर नहीं की । नैनसुख, उसकी पत्नी और उसका 
सामान अवस्थी जी के यहाँ पहुँचा fear गया | 

महेश दरवाजे को वन्द कर वहीं जमीन पर बैठ गया । उसे ऐसा 
HAT हो रहा था, मानो उसको कमरा नहीं aka Prager हुआ कोई प्रिय 
संगी पुनः वापस मिल गथा है। TH अजीव तृप्ति ओर संतोष हृदय में 
भर गया | 

थकान का अनुभव होने पर वह ऊपर जाकर अपनी चारपाई पर 
चित्त लेट गया । दो-तीन रोज की उत्तेजना, चिन्ता ओर परेशानी का 
कारण अब दूर हो जाने से उसे सारे शरीर में शिथिलता अनुभव होने 
'लगी । हाथ-पैर ढोले पड़ गये । मुंह से अनायास एक ठण्डी सांस निकल 
गई ओर मन में विचारों का ववंडर उठ खड़ा हुआ। “हे ईश्वर, ऐसा 
क्यों हुआ ? मैंने इस संसार को मिथ्या जानकर निष्काम माव से परोप- 
कार, सत्य, अहिसा का ब्रत लिया था, पर एक छोटे-से मकान के पीछे मैं 
सव कुछ भूलकर उपाध्याय का गला घोटने को मी तैयार हो गया था। 
Aaga ओर उपाध्याय ने मुझे धोखा दिया ओर मैंने अवस्थी जी wt 
ओफ | यदि मकानों का अमाव न होता '**।” l 

महेश को एकाएक ऐसा प्रतीत हुपा, मानो उसे तत्व-ज्ञान का बोध 
हो गया हो । अभाव के कारण ही तो वे सव पशु बन गये थे और जब तक 
यह अमाव बना रहेगा तव तक स्वामो जी के ऊचे-ऊंचे उपदेश कोरे उप- 
देश ही रहेंगे । 
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पंडित श्यामनांथ मेरे पड़ोसी हैं । बड़े दयालु और मिलनसार हें। 
अक्सर पुजापाठ, जपतप और साधुसंतों की सेवा में व्यस्त रहते हैं। मुझ 
पर उनका बहुत स्नेह है लेकिन धर्मक के वारे में मेरी दलीलें उन्हें 
पसंद नहीं हैं । उनका विचार है कि वैसे में सब तरह से अच्छा आदमी हूँ 
लेकिन ध्म के प्रति उदासीनता मेरे रास्ते में बाधक बनी हुई है। इसलिए 
मेरी भलाई के लिए वह हमेशा इस कोशिश में रहते हें कि किसी तरह 
भेरी प्रवृत्ति धर्मकर्म की ओर मुड़ जाए । किसी साघु-महात्मा के आते ही 
पंडित श्यामनाथ मुझे बताने तुरन्त चले आते Fl यही नहीं, जिद करने 
लगते हैं कि मैं उनके साथ हो चला चलूँ। उनका यह अपनापन देख कर 
इनकार करते भी नहीं बनता । 

आज जब वह आए तो बड़े प्रसन्न थे । आते ही इस तेजी से बोले कि 
बाँध तोड़ कर जोर से बहते हुए पानी का भ्रम होने लगा। HA उस 
बहाव में वाघा न पहुँचाने में ही खैरियत समभी | 

वह कह रहे थे, “मास्टर साहब, यह मोका न खोइए, शिव और 
पार्वती दोनों स्वयं आए हैं । इसमें संदेह की कोई गुंजाइश नहीं । उनका 
अलौकिक रूप सब कुछ प्रकट किए दे रहा है । में अभी वहीं से आ रहा 
हुं । सँकड़ों की भीड़ है। बड़े-बड़े लोगों का तांता लगा है । आप, मास्टर 
साहब, सदा विज्ञान की दुहाई देते रहते हैं । लेकिन विज्ञान अकेले आपने 
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ही नही पढ़ा है। आपके साले क्या बिज्ञान नहीं जानते ? इतने बड़े इंजी- 
नियर होकर मी भक्त हैं । आपके भिन्न डाक्टर नमंदा भी तो भक्त हूं । यह 
शीर किस चीज का वना है, कैसे बना है, इसे क्या वह हमसे ज्यादा 
नहीं जानते ? इसमें आत्मा न होती तो वे क्या मक्त वनते ? इतने नामी 
वकील, प्रोफेसर, सेठ और अफसर वहाँ मोजूद हैं, क्या वे सव मुखं हुँ! 
आप आज मेरे साथ चलिए तो सही । यदि आप पर कोई प्रमाव न पड़े 
ता चले आइएगा | चलने में क्या हज है ?”” 

पहले ऐसो बातें हुई होतीं तो मुझे हँसी आ जाती । 'शिव ओर पार्वती 
के अवतार ? क्यों आए हैं, किस लिए आये @, मैं पूछता, लेकिन आज 
कुछ भी कहने पूछने को मन नहीं हो रहा था । काफी अरसे से मैं ag 
AGATA कर रहा था कि मेरे तकोँ से प्रमावित होने के वजाय वह मुझ पर 
तरस खाने लगे हैं। उनके चेहरे पर मेरे प्रति अवहेलना का भाव रहता 
हुं ! थोड़ा-सा मुंह विचका कर वह जाहिर कर देते थे कि मेरी बातों का 
उनकी निगाहों में कोई मूल्य नही है। 

मैं सोचता, क्या सचमुच मेरी बातें इतनी तकंहीन ओर वेकार हुँ? 
क्या जो कुछ मैं सोचता हूँ, वह भाज के जीवन के विरुद्ध है । एक दिन 
पत्नी के मुंह से झुंझलाहट में निकल ही पड़ा, “तुम्हारी बातों को सुनता 
ही कौन है ? लोग उन्हीं को सुनते हैं जो कुछ करके ऊपर पहुँच जाते हैं । 

जिन्हें कुछ करना घरना नही होता, वे तुम्हारो जैसी लम्बी-चौड़ी बातें 

करते हैं ।”” 

मुझे यह सुन कर घक्का-सा लगा लेकिन बाद में ठंडे दिमाग से 
सोचने पर ये बातें सच मालूम पड़ीं । मेरे दूसरे साथी तरक्की करके कहाँ 
से कहाँ पहुँच चुके थे । मैं वहीं का वहीं पड़ा था । लेकिन खुशामद मुझसे 
नहीं होती । प्रधानाचायं ऊपर वालों की जितनी चापलूसी करते हैं, उससे 
दो गुनी चापलूसी नीचे वालों से चाहते हैं। जिन्होंने ऐसा किया वे ऊपर 
चढ़ गए । मैं वहीं का वहीं रह गया दो एक बार जब सहा नहीं गया तो 
प्राघानाचायं से भिड़ जाने के कारण नौकरी पर ही आ बनो थी। 
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-गनीमत इतनी हुई कि बात आगे बढ़ने नहीं पाई । ऐसे में तरक्की पाने का 
“सवाल हो कहाँ था | 
मैं यहा सोच कर संतोष करता कि जमाना ही ष्ट है लेकिन बाहर 
वालों के सामने तो यहो सत्य था कि मैं अयोग्य समझा गया हूँ । मैं अपनी 
.पत्नी तक की निगाह में दोषी था सव मुझे अयोग्य समभते । एक निरीह 
और मोला-माला आदमी जो न अपने काम का होता है, न दूसरों के काम 
'का | ईमानदारी और सच्चाई पर SE रहने और खुशामद से दूर रहने का 
मुक्ते यह फल मिल रहा था 5 दूसरों की निगाहों में मेरा कोई अस्तित्व 
‘Wel रह गया था | 
पत्नो को भी कैसे दोष देता | उसे बच्चे पालने si बच्चों के लिए 
“खाने-पहनने को कमी पड़ती तो पत्नी मुझ पर कुढ़ती । अपने या पत्नी के 
“लिए कुछ न मिले तो मन को सममा लेते लेकिन बच्चों को क्या सम- 
“HE | उनकी परेशानी से मुझे भी Yer होने लगी थी । 
अपने मित्र डाक्टर नमंदा की सलाह धीरे-घीरे मुझे ठीक लगती जा 
-रही थी । एक रोज उन्हें अपनी जन्म कुण्डली एक ज्योतिषो को दिखाते 
“देख कर मैंने हेंसकर आश्चयं प्रकट किया तो उन्होंने मुझे सचेत करने के 
भाव से कहा था, “जीवन बाबू, मैं खाने भर को काफी कमा लेता हूँ पर 
आप परेशान रहते हैं। कया में आप से अधिक योग्य हूँ नहीं, आपकी 
faa को कम कैसे कहा ना सकता है। आप अपनो जिद छोड़िए । जहां 
darat से काम चले, उससे काम लीजिए | जहाँ खुशामदतिकड़म की जछ- 
"रत हो वहाँ उसे भी कीजिए | 
“परमात्मा है या नही, इस TAS में न पड़िए लेकिन पुजापाठ, जपतप- 
-साघु-सन्यासियों का सत्संग करते रहिए। उससे अगर कोई लाम होता है, 
'तो वह होगा ही । हाँ, उसमें इतना लिप्त न हो जाइए क्रि घाटा अपनी 
ओर रहे । कान खोल के सुन लीजिए, जीवन बाबू ।'' 
पंडित श्यामताथ मुझे चुप देख कर आश्चये से मेरा चेहरा देख रहे 
X वह मेरे चेहरे के बदलते भावों को पढ़ने की कोशिश कर रहे थे । मैंने 
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सोचा, उनके साथ जाने में हज॑ हो क्या है। योगियों में कुछ शक्ति होती 
जरूर हैं । योगिक क्रियाओं में कुछ ऐसी चीज़ें हो सकती हैं जिन्हें विज्ञान 
अभी तक न जानता हो । क्या मालूम जिस अवतार की श्यामनाथ जी 
प्रशंसा कर रहे हैं, उनमें कोई विशेषता ही - atl आखिर कोई बात तो 
होगी ही जिसके कारण इतने लोग वहाँ खिचे चले जा रहे हैं। मैंने श्पाम- 
नाथ जी के साथ जाना स्वीकार कर लिया । 

दो और पड़ोसियों के साथ पंडित श्यामनाथ और सैं एक आलीशान 
कोठी में पहुँचे । शहर के सवसे बड़े सेठ संपोरियाजी का बड़े-बड़े अक्षरों 
का आकर्षक साइनवोर्ड दुर से हो दिखाई दे रहा था। बाहर कारों की 
कतारे थीं । लोगों की भीड़ लगी थी । तीन-तीन चार-चार की संख्या में 
भक्त दर्शन करके बाहर आ रहे थे। अपने पड़ोसियों के साथ मैं भी एक 
वड़े और aga सलीके से सजे कमरे में पहुँचा । महात्मा जी गेएआ रेशमी 
TSH पहने एक तख्त पर बिछी वाघ की खाल पर बैठे थे। पंडित IIH- 
नाथ और दोनों पड़ोसी उन्हें प्रणाम करने के लिए जमीन पर alt लेट 
गए | 

उनको देखा-देखी मैं भी भुकने जा रहा था कि चकित होकर देखता 
रह गया । महात्माजी ने मेरी ओर देखा । एक क्षण के लिए आश्चयं का 
भाव उनके चेहरे पर उभरा | उन्होंने तुरन्त एक आँख बन्द करके खुली 
आँख से मेरी ओर इस तरह देखा मानो कह रहे हों, 'जीत्रन, तुम्हें इतना 
चकित न होना चाहिए । क्या तुम मुझे नहीं जानते? फौरन संमल जाओ 
नहीं तो veel? 

मैं इतना चकरा गया था कि यह सुधि हो न रहो कि मैं कहाँ हूँ? 
क्या कर रहा हूँ ? जिन्हें अवतार समझ कर पूजा जा रहा था, वह at 

बीते समय की परतें हटा कर, मन को गहराई में दबी aka ने 
करवटे लेना शुरू कर दिया । बीस ad पहले का जीवन आँखों के सामने 
साकार हो उठा जैसे कल ही सब कुछ हुआ हो, मैं एम० एस० सी० 
प्रथम वर्ष में पढ़ रहा था । घर की हालत अच्छी न होने से मैं ने पांचसात 
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लड़कों के साथ मिल कर विश्वविद्यालय के पास हो एक पुराने Beer की 
तंग गली में एक पुरा मकान किराए पर ले रखा था । दूसरे लड़के अपने 
कमरे के लिए एक-एक साथी ढूंढ लाए थे ताकि ae और कम हो जाए | 
में भी किसी साथी की खोज में था कि एक लड़का मेरे एक रिश्तेदार का 
mA कर मेरा पता पूछता हुआ आया । मैंने उसे अपने कमरे में जगह 
| 
राजीव देखने में बड़ा सुन्दर और गठे हुए शरीर का था। बह मेरे 
पास ही के गाँव का रहने वाला निकला | हम में जल्द ही याढ़ो मित्रता 
हो गई। वह हसमुख, मिलनसार और साथ ही .दबंग भी था। अपनी 
वातों से किसी का भी विशवास पा लेना उस के लिए amt हाथ का 
खेल था। 
पढ़ने में राजीव की कोई खास रुचि न थी | वह्‌ ज्यादातर बाहर हो 
रहता । ड्रामा, वादविवाद, चुनाव वगैरह में हमेशा आगे रहता । हमें 
ज्यादा न पढ़ने की हमेशा एक ही दलील देता, “देखो, कितना ही आँखों 
पर जोर दो, Gee डिवीजन Te पाना नहीं है वह तो'**”' फिर युवतियों 
की तरह आँखें मटकाते हुए कहता, | तुम जानते ही हो कि प्रोफेसर साहब 
अपने दिल के टुकड़े को फस्ट डिवीजन देंगे । तुम बनोगे वही क्लकं या 
a | फ़िर क्यों कितावें रटरट कर तंदुरुस्ती ख़राब करते हो ? तिकडमें 
= Behe seat । दाँवपेंच लगाओ । थर्ड डिवीजन आ गया तो 
राजीव की भी घर की हालत साधारण ही थी । खच की तंगी पड़ने 
लगी तो उसने एक अच्छा ट्यूशन ढूँढ़ लिया । पहले साल | 
गया । लेकिन दुसरे साल आगे न खिसक सका ee 
tld पास हो कर उसी 


ट्यूशन मिल गए थे । उन्हीं से उस का ad चल रहा था | 
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वह अब सदा ध॑न कमाने की बातें करता, यही सब सोचता रहता | 
कभी-कभी तो मुझे लगता कहीं रुपया-एपया कहते कहते वह पागल न हो 
जाए । किन-किन हथकंडों से कोन-कोन मालामाल हो रहे हैं, यही सब 
सव चह बताया करता । उस को बातों से यही लगता कि किसी भी समय 
अपने किसी दाँव से ag धनी वन सकता है। मेरी समक में उस की ad 
न आ पातीं । लेकिन उसे अपने ऊपर प्रा भरोसा था । 

एक दिन वह अचानक गायब हो गया । यूनिवर्सिटी से पता चला कि 
वह वहां नहीं गया था । दोचार दिन तक वह नहीं आया तो मैंने सोचा 
कहीं किसी ft के फेर में चला गया है। रुपये को रटन तो उप्ते लगी 
ही थी । कहीं मौका देखकर चला गया होगा लेकिन पांचवें या छठे दिन 
उसे पुलिस वालों के साथ आते देखा तो मैं परेशान हो उठा । मालूम हुआ 
कि ag एक लड़की को ले कर भाग रहा था कि स्टेशन पर हो पकड़ा 
गया । 

लड़की का वाप बदनामो के डर से खुर ही मामले को दवाना चाहता 
था । हम ने भी उसे समभाया । दरोगा को कुछ दे दिला कर मामला 
किसी तरह दव गया । राजीव मेरे सामने आँखें नहीं उठा पा रहा था। 
में जानता था कि औरों के लिए वह जैसा भी हो, मेरे लिए उसके हृदय 
में बड़ी इज्जत है। इसलिए फौरन सीधा सवाल पुछ कर उसे और अप- 
मानित नहीं करना चाहता था । लेकिन ag किस तरह इस मामले में फेस 
गया, यह जानने का कौतूहल भी कम नहीं था । भय भी था कि कहीं आगे - 
ऐसी ही कोई और वारदात कर बैठा तो मैं भी उसके कारण वेकार के 
Wee में फंस जाऊंगा | 

आखिर स्वयं राजीव से न रहा गया | भिभकते हुए मेरे पास गाया 
और ग्लानि के स्वर में वोला,'जीवनदा, मैं तुम से कभी कूठ नहीं वोला | 
अब जा रहा हुँ तो झूठ बोल कर नहीं जाऊंगा । मैं ने उस लड़की को नहीं 
भगाया जीवनदा, उसी ने मुझे भागने के लिए मजबूर किया था ।” 

मुझे अविश्वास भरी नजरों से अपनी ओर देखते देख वह कुछ आवेश 
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में आ कर बोला, "विश्वास करो जीवनदा, मैं झूठ नहीं बोल रहा हूँ। 
तुम मुझे भीतर ही भीतर कोस रहे होगे। पर मेरा कसूर बहुत कम है । 
तुम जानते हो कि मैं इस लड़की की ट्यूशन करता था । रईस घर की है। 
कामघाम कुछ रहता नहीं | हर समय सस्ती प्रेम कहानियां और उपन्यास 
पढ़ा करती है। मेरे ऊपर रीझ गई तो मैं क्या करता ? भाग चलने की 
जिद उसी ने की । मैंने भी सोचा, लाला का जवाँई बन कर ही क्यों न 
जिंदगी भर आराम से रहा जाए । 
लेकिन उस पाजी लाला को पहले ही सब पता चल गया । पुलिस 
ले कर स्टेशन पर आ घमका । खैर, होनी को कौन रोक सकता है। हा, 
मेरे कारण तुम्हें जो परेशानी हुई उस के लिए मुझे माफ कर देना। आगे 
अगर कहीं कुछ होता दिखाई दिया तो तुम्हें पत्र जरूर लिखूँगा ।” और 
वह चला गया । मैंने ऊपरी मन से उसे रोकना भी चाहा पर ag 
न माना | | 
कुछ ही महीनों बाद राजीव का पत्र आया । बंबई की मुहर लगी 
थी। लिखा था, “जीवनदा, बुरा या भला जैसा भी हूँ, हूँ तो मनुष्य 
हो । किसी को अपना समझे बिना यह जीवन बेकार लगता है। एक 
तुम्हीं हो जिसे अपने दिल की असली बात बता पाता हूँ, न frat तो दम 
घुटने-सा लगता है । आज यहाँ से जान बचा कर भागना पढ़ रहा है। 
भई, गहरा हाथ मारने की जब सोची है तो बड़े-बड़े जोखिम भी उठाने 
ही पड़ेंगे । अब कया कहूं, जरा-सा चूक गया, नहीं तो इस समय लखपति 
बन गया होता | 
“बात यह है कि अभी पक्का नहीं हो पाया हें । लक्ष्मी की 
यदि ईमानदारी से हो सकती तो मुझ से बड़ा तर दुसरा जे 2 
SMS 
को नहीं मिलती, यह भी पक्की बात है | इर Sa 
0 a. त है। इसके लिए कोइ न कोई विशेषता 
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“कोई छलकपट में उस्ताद होता है, तो कोई जालफरेब में | मेरी 
क्या विशेषता है, यह अब मैं मी जान चुका हुँ । इसका प्रमाण भी एक 
नहीं, कई बार मिल चुका है। तब घन्नासेठ की लड़की मेरे साथ भागी 
थी । तुम ने खुद ही देखा था लेकिन तुम को मेरे ऊपर पूरापूरा यकीन 
नहीं आया था । इस बार भी एक बड़े सेठ की लड़की मुट्ठी में आ गई 
थी । लाखों का सौदा था । लेकिन अभी मालूम देता है भाग्य अनुकूल 
नहीं है । सेठ जान गया और मेरी जान का ग्राहक हो गया । समझ लो, 
बालवाल बचा हूँ । पुलिस में पहुँचाने के बजाए उसने मेरे पीछे गुंडे छोड़ 
दिए हैं। भई,कुछ पाना है तो जान को हथेली पर रखकर चलना ही 
पड़ेगा । कहाँ जा रहा हूँ, इसका अभी मुझे भी पता नहीं है । लेकिन जहाँ 
भी पहुँचूँगा वहाँ कोई विशेष बात बनी तो तुम्हें जरूर लिखूँगा 0” 

तीन चार साल गुजरे होंगे, मेरा विवाह हो चुका था। मैं बच्चे के 
साथ बरामदे में खेल रहा था कि सामने से एक साधु को आते Kal 
सुडौल शरीर और सुन्दर आकृति बड़ी आकर्षक लगती थी। गेरुए रंग 
के रेशमी कपड़े उसकी कांति को और भी बढ़ा रहे थे । लंबे घुंघराले बालों 
में वह सचमूच देवलोक का प्राणी लगता था। नजदीक आने पर उसे 
पहचानते हो आश्‍चर्य-चकित रह गया । वह राजीव था | 

मेरे पाँव छू कर मेरी चकित दृष्टि को समभते हुए वह हंस कर बोला, 
“जीवनदा, यह भेष देख आश्चर्य हो रहा है ना। लक्ष्मी, जानते हो, बड़ी 
daa होती है । उसे साधने के लिए कोई भी खतरा बड़ा नहीं है। अब 
की सब पा लिया था जीवनदा, पर एक चेले ने गड़वड़ी कर दी। पुलिस 
को शक हो गया है सो बचने के लिए ये वस्त्र धारण किए QI घबड़ाना 
मत जीवनदा, रास्ते में पड़ता था, इसलिए तुमसे मिले बिना न रहा गया। 
मैं आज हो चला जाऊंगा ।” 

फिर उसने बताया कि किस तरह वह मारा-मारा इधर-उधर भटक 
रहा था कि सफेदपोश ठगों को उसके व्यत्रितित्व ने मोह लिया। उन्होंने 
उसे अपने गिरोह में शामिल कर_लिया और वह उनका सरदार बन बैठा । 
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मौज से उसके दिन कट रहे थे | रुपया तो मानां उस पर आकाश से 
बरसता रहता था | अपने रूप, योवन और सुझवुक्त से वह जिसे चाहता 
उल्लू बना कर काम निकाल लेता । कई बड़े-बड़े सेठों के नाम भी उसने 
बताए जिन्हें उसने अपनी मुट्ठी में कर लिया था। जरा-सी असावधानी 
हो गई, उसकी भी और एक चले को भी, जिससे वात खुल गई। वह 
भाग निकला | चेला बच न पाया । वह जेल में हैं इस समय । 
ओर आज वही राजीव सामने शिवजी का अवतार बना वैठा ar | 
उसने एक आँख बंद करके इशारा किया था, इसलिए मैं भी पड़ोसी भक्तों 
के सामने जो कि अभी तक जमीन पर दंडवत पड़े थे, उसकी प्रतिष्ठा 
बनाए रखने के लिए उसे प्रणाम करने को झुका । तभी वह गुरुगंभीर 
वाणी में मेरे भक्त पड़ोसियों का नाम ले कर बोला, “तुम लोग आज 
जीवनचंद्र को भी ले आए । बड़ा नास्तिक बनता होगा यह। आज आ 
ही गया | इसका हृदय विशाल है बाहर से नास्तिक बनता है लेकिन 
अंदर से परमात्मा का सच्चा भक्त हे। आज उसी की प्रेरणा से यहाँ आया 
हैं । तुम लोग इसे यहीं छोड़ कर बाहर जाओ । परमात्मा की यही इच्छा 
हैं कि मैं इसकी आत्मा को प्रकाश दिखाऊँ।” 
पड़ोसियों ने जिस दृष्टि से मुझे देखा उसमें शायद उलाहना था, ''हम 
जो कहते थे, उसमें हमेशा अपने बिज्ञान की टांग भाता था । आज देखा, 
स्वामीजी अंतर्यामी हैं या नहीं ? भाग्य खुलना था तुम्हारा, इसीलिए 
हमारे साथ चले आए ।” मेरे सौभाग्य के प्रति ईर्ष्या का भाव भी उनकी 
atai में था | 
मैं अकेला रह गया तो राजीव बोला, “जीवजदा, घबड़ाना मत, 
यहाँ से उधर कुछ सुनाई नहीं देता । भीतर भी आवाज नहीं पहुँचतो । 
वहां 3 on चले हैं। कोई आशंका नहीं । आजकल मैं अवतार gv? 
म अप कोन रोक स t 
Apes say ES का । पूछ ही लिया, “सुना है पाव॑ती 
राजीव हंस पड़ा, “अब सब Ai हो गया है जीवनदा । तुम्हारे यहां 
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साधु बन कर आया था न, उसी वेष में कुछ समय निकालने का विचार 
था । तुमने उस समय मुझसे क्या कहा था, याद ह?” 

मुझे कुछ याद न आया | 

वह बोला, “तुमने कहा था मैं देवलोक का प्राणी लगता gl बस 
यही रूप सदा की तरह उस समय भी काम आया | जीवनदा, भाग्य कहो 
या संयोग, मैं संगम में नाव पर बैठा था कि तभी एक बूढ़े महंत वहाँ आ 
गए । सभी महंत एक से नहीं [होते जीवनदा, एकाध अच्छे भी निकल 
आते हैं। वे सचमुच सरल भौर साधु पुरुष थे। अपना उत्तराधिकारी 
खोज लेने के लिए बड़े चितित थे। मंदिर की लाखों की आय थी। मुभे 
देखा तो बड़े प्रभावित हुए । साधुओं के वस्त्र तो पहने ही था मैं । तुम्हारी 
तरह उन्होंने भी मुझे देवलोक का प्राणी समझा । काफी दिन उनका 
सत्संग रहा । मैंने उन्हें तपस्वी, ऋषिमुनि होने का ऐसा विश्वास दिलाया 
कि एक दिन मुझे गले लगा कर आँसू बहाते हुए वे बोले, | “मुझे तुम्हारे 
जैसा ही संत पुरुष चाहिए था ।' मुझे महंत बना कर वे सन्यासी हो गए 
और पता नहीं कहाँ चले गए । 

“मंदिर में सभी कुछ था जीवनदा, सभी प्रकार का ऐश्वर्य था । वहाँ 
मैंने घाराप्रवाह संस्कृत सीख ली । लेकिन वहाँ के FA हुए et से मेरा 
जी ऊब गया । मैं अकेला रह कर आनंद उठाना चाहता था । ऐसी हालत 
में कभी पोल खुलने का भी तो डर है । मैंने जल्दी-जल्दी अपने raa 
के लिए पुरा प्रबंध कर लिया | भब एक मिल खरीदने का विचार है ।” 

“मिल ?” मैंने चौंक कर पूछा | : : 

“हाँ, हाँ, जीवनदा, लेकिन यहाँ नहीं दूसरे शहर में, दूसरे नाम HI 

“तो यह सब कया रूप घरे हुए हो ?” | 


“बात किसी तरह न खुले, इस का भी इंतजाम करना था, जीवनदा 
महंत के बात अवतार की योनि धारण RIS aaa निरापद रूप से 
व्यतीतः करना आवश्यक था | देख ही रहे हो कि कौन-कौन मेरे भक्त हैँ । 
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फिर मेरे ऊपर शक किसे हो सकता है । अब देर नहीं है। बस एक ही वाधा 
और आई थी । वह भी अब पार हो गई I” 

वह मेरी ओर देख कर हसा, “वात यह है जीवनदा, मैं अपने भविष्य 
के लिये चारों ओर से जाल बुन रहा था । लेकिन मुझे इस बात का ध्यान 
ही नहीं था कि एक मकड़ी मेरे लिये भी चालाकी से अपना जाल ga 
रही 3 H 

अब की मुझे भी हंसी आ गई, “यह कहो, मकड़ी के जाल में Gar 
पर ही पार्वती'"'क्यों है ना 2” 

राजीव अट्टहास कर उठा । बोला, हाँ, हाँ, ठीक सोचा है जीवनदा | 
यहाँ के मजिस्ट्रेट की बहन मेरी भक्तिन बन गई थी । मैंने सोचा और युव- 
तियों की तरह वह भी आती है। हाँ, यह सच है जीवनदा कि वह मेरी 
सब से प्रिय after हो गई थी । लेकिन यह सब उसकी माँ की कारस्तानी 
थी । उसकी माँ मेरी सब बातें aie चुकी थी । इसका मुझे कभी ख्याल 
नहीं आया । वह लड़की मी मुझ से यह बात छिपाये रहो ।”” 

“यहाँ के मजिस्ट्रेट तो अपने ही रिश्तेदार हैं । तुमने उनकी माँ को 
पहले नहीं देखा था क्या ?” 

“मई, बचपन की बात है, अब याद न atl तभी 
PERD हीं देखा होगा इस 


“अरे, यह औरत बड़े-बड़े घाध मर्दों के कान काट 
जुकी है । तुम्हारे 
बारे में जरूर कहीं से सूध लिया होगा,”” मैंने कहा । 


र ee मुस्करा दिया, “लेकिन इस से कुछ बिगड़ा नहीं है जीवनदा । 
di 3 को मंजूर करना पड़ा । क्या करता । कुछ और भी गड़बड़ हो 
n । इसलिये भी मजबूरी थी । मेरे घन का पूरा पता था उस औरत 

। उसने सारे मामले का भंडाफोड़ करने की धमकी दी | तो जीवनदा 
समझोता यह करना पड़ा कि पचास हजार रुपये उसकी लड़की के ताम 
करने पड़े और उससे ब्याह करने का लिश्ष कर बचन देना पड़ा V2 
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ay कौन महँगा पड़ा यह समझोता ? लड़की और रुपया तुम्हारे हो 
पास रहेंगे ।'” 

“हाँ, सो तो है ही जीवनदा | सब कुछ जैसा हम चाहते हैं, वैसा कहीं 
होता है ? अरे at” वह अचानक जैसे सोते से जाग उठा | बोला, “तुम 
तो जीवनदा, मेरी ही बातें पूछते रह गये हो । अपनी भी तो कहो । इस 
शहर में कैसे आ गये ?”” 

मैंने उसे बताया कि प्रिंसिपल से न पठने पर इस्तीफा देकर यहाँ के 
“सनातन कालिज! में नौकरी कर ली है। रहस्मपूर्ण ढंग से मुस्कराता 
हुआ ag बोला, “यहाँ भी वही हालत होगी । दूसरे तुमसे ऊपर चढ़ गये 
होंगे । आदर्श की झोंक में यों ही जिंदगी बिता दोगे । क्यों है यही वात 
कि नहीं ?” | 

मेरी चुप्पी को सहमति मान कर वह बोला, “अच्छा जीवनदा, 
तुम्हारे प्रिसिपल चूणामणि ही हैं ना 2” 

मैंने सिर हिला कर सहमति प्रकट की तो उसके होंठों पर कुटिल 
मुस्कान frat गई, “वह तो अपना परम भक्त है जीवनदा । अच्छा, दो 
चार दिन में जेब सब सुनेंगे कि तुम्हारी तरक्की का हुक्म हो गया है और 
पिछला नुकसान भी पूरा होने वाला g if 

बाहर भक्तों की जोर-जोर की आवाजों से उनके अधीर हो उठने का 
साफ पता चल रहा था। मैं उठ खड़ा हुआ तो राजीव बोला, “हाँ देखो, 
तीन-चार रोज बाद यह सुनाई देगा कि शिव ओर पारवती के अवतार एका- 
एक गायब हो गये हैं तो तुम भी सब भक्तों के साथ आश्चर्यचकित होने 
का भाव दिखाना । मैं बाद में तुम्हें पत्र भेजुंगा । कभी आना जरूर, वहीं 
पार्वती को भी देख लेना ।'' 

कमरे के बाहर निकला ही था कि पंडित श्यामनाथ आकर गले से 
लिपट गये । उनकी आँखों से आँसू बह रहे थे । CA स्वर में बोले, “क्षमा 
कीजिएगा मास्टर साहब, मैं नहीं जानता था कि आप इतने बड़े भक्त 
d ' ? RA] 
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पहला कदम 


अंग्रेज चले गये । विद्रोही मारत के तेवर देख उन्होंने समय रहते 
निकल जाने में कुशल समभी । भारतीय शासक मस्तक ऊँचा किये हुए 
. श्रंग्रेजों का स्थान ग्रहण करने के लिए जैसे ही कार्यालय में प्रविष्ट हुए, 
क्लक़-चपरासियों की भारी भीड़ ने पुरी ताकत लगाकर “जयहिन्द” का 
नारा लगाया | उनकी यह आवाज़ कार्यालय भवन के बाहर लाखों sal 
के जय-घोष से मिलकर चारों दिशाओं में गूँज उठी। विदेशी शासन के 
आतंक से Fat हूदयों में एक सुखद मविष्य की कल्पना हिलोरे ले 
रहो थी । | 

कार्यालय के भीतर अपने सुसज्जित कमरे में बैठे राय बहादुर भूपेन्द्र 
शर्मा बार-बार सिहर उठते थे। उन्हे 'जयहिन्द' का विजय-घोष अपने 
विरुद्ध युद्ध-घोष-सा लग रहा था | ये भूखे भेड़िये अब जरूर बदला लेंगे । 
उन्हें “टोडी बच्चा” कहकर वे कितना कोसा करते थे,. जैसे उन्हें समूचा 
निगल जाना चाहते हों । लेकिन अंग्रेजी ताकत के सामने उनका बाल भी 
वाका न कर सकते थे वे। और अब वे ही उनके शासक बन कर आ 
गये हैं ? 

Wea शर्मा को अपना सिर चक्कर खाता-सा प्रतीत हुआ । जिनके 
साम्नाज्य में सूये अस्त नहीं होता था, उनका राज ढक कैसे गया ? शेर 
गीदड़ कैसे बन गया । मरियल हिनदुस्तानियों के हाथ में यहाँ का राज 
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सौंपकर चले जाना गीदड़ की तरह भागना नहीं तो क्‍या है ? लेकिन यह 
हो कँसे गया । अंग्रेज कभी जायेंगे, यह असम्भव कल्पना भला वे कंसे कर 
सकते थे । उन्हें कभी जरा-सा भी संदेह हुआ होता तो वें उनका आगे बढ़- 
बढ़ कर क्‍यों साथ देते । आज की इस परिस्थिति को आने ही क्‍यों देते । 
पर अब तो ये आ ही गये हैं। गनीमत इतनी है कि नरम दल फे लोगों के 
हाथ ताकत आयी है। कम-से-कम फांसी से तो बचे रहेंगे वे। कहीं गरम 
सिरफिरे क्रांतिकारी ताकत पा गये होते तो ! शर्मा जी को सारे शरीर 
में एक सिहरन-सी अनुमव हुई। क्षण भर के लिए उन्हें ऐसा लगा कि 
उनकी योजना के अनुसार जो बागी गोलियों से भुन दिये गये थे, वे पलट - 
कर उन्हें गोलियों से छेद दे रहे हैं | 

शर्मा जी ने कूटनीतिक चुप्पी साध ली । वे चुपचाप आफिस जाते 
और फाइलें निकाल कर वहाँ से बंगले को खिसक जाते । सबकी नजरों से 
ओभल रहकर इस अप्रत्याशित प्रचंड आंधी की सिर के ऊपर से निकल 
जाने की प्रतीक्षा करना ही उन्होंने उचित समझा । समय ही सब प्रकार 
के घाव भरता है, यह वे जानते थे । बस कुछ समय टल जाय तो इन नये 
शासकों का जोश स्वयं ही शान्त पड़ता जायेगा । तव वे स्थिति को फिर 
से संभाल लेंगे, इसका उन्हें पुरा विश्वास था | 

शर्मा जी आंधी की चपेट में आने से न बच पाये । पहला वार उनकी 
रायबहादुरी पर पड़ा तो वे बिलबिला उठे । जैसे किसी ने उनका कोई 
अंग बेरहमी से काट दिया हो । आधे जीवन की तपस्या के वाद उन्होंने 
यह वरदान अंग्रेजी सरकार से पाया था AE उनकी सेवा का पुरस्कार, 
शक्ति का प्रतीक और प्रतिष्ठा का द्योतक था । अब क्या रह गया उनके 
पास ? सिफं नौकरी । 

शर्मा जी बेहद आतंकित हो उठे । कहीं उन्हें समय के पूर्व ही रिटा- 
यर कर दिया गया तो क्या होगा ? आज जो शासक बनकर आये हैं उन्हीं 
के उकसाने पर बाहर के लोग उनसे धुणा करते रहे हैं । यह तो अंग्रेजी 
शासन की धाक थी किं सामने सभी इज्जत करने पर मजबूर थे । अब 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized poeta eon O ६७ 


नौकरी भी गई तो"? गरम दिमागवाले पत्र उन्हें जेल में तक भेजने के 
लिए चिल्ला रहे हैं । 
शर्मा जी को लगा सब उनके प्रति अन्याय करने पर तुले हुए हैं । 
आखिर उनका अपना क्या कसूर है? गरीब घर में पैदा हुए। बड़ी 
मुश्किल से mat पाई । अंग्रेज अफसरों की नज़र पड़ गई उन पर । 
उन्होंने उनकी योग्यता की कद्र की और इस पद पर पहुँचाकर उपाधि से 
उन्हें अलंकृत कर दिया । यह अंग्रेजों की कद्रदानी थी । उनका क्या दोष 
था ? परिस्थितियाँ उन्हें जिघर ले गयीं वे गये। सरकार के खिलाफ जो 
बगावत पर उतर आये, उन्हें कुचलना क्या उनका कतव्य नहीं था ? 
शर्मा जी ने नीचे कलको की नजर तक फिरी हुई देखीं तो उनका दिल 
मसोज उठा । जो उनके सामने काँपते हुए आते थे, आज उनकी हिम्मत 
इतनी बढ़ गई है कि सीना तानकर उनसे बराबरी के लहजे में बात करते 
हैं, जैसे इन्हीं का राज हो गया हो । दुदिन आये हैं। जो न देखना पड़े वह 
कम है। अनाथास ही तीव्र वेदना मिश्चित आह उनके मुँह से निकल गई । 
आज वे कर ही कया सकते हैं। उन्हीं की नौकरी का, उनके भविष्य का 
ठिकाना नहीं है । पता नहीं कल क्या हो जाय ? 
शर्मा जी सिर भुकाए दूसरे वार के इन्तज़ार में बड़े कष्ट से दिन 
काटने लगे । लेकिन जब धीरे-धीरे दिन महीनों में बदले, एक ad बीता, 
दूसरा वर्ष आया ओर कहीं कोई और हरकत न हुई तो शर्मा जी ने जैसे 
एकाएक सोते से जागकर चारों ओर नज़र दोड़ाई | यह क्या ? कहीं भी 
T a जोखिम नहीं ia दिखे में यों ही सिर छपाये पड़े 
aT एक में = 
ea y hy गया था। भार्गव डाइ- 
इ और भार्गव उनकी तरह 
Suess नहीं थे । लेकिन इससे क्या । थे तो वे भी अंग्रेजों के ही परम ' 
हल 3 Ta a के कल्याण की कामना प्रकट की तो उन 
न SN Ads उन्हें चलाने के लिए पहले उन दोनों 
F ये आवश्यक हो गया । अंग्रेजों के जमाने 
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में दोनों उनसे टक्कर लेने की कभो हिम्मत न करते थे। इस वार आगे 
निकल गये । 

शर्मा जी समभ गये कि अब कोई भय नहीं है । मंत्रियों को राजकाज 
का कोई ज्ञान नहीं है । अफसर ही उनके हाथ पैर बन गये हैं । अगर खोये 
हुए समय की पूर्ति उन्होंने जल्द न की तो वे मैदान के बाहर ही पड़े रह जाएंगे । 
उन्होने अपने ऊपर के बड़े अफसर और मंत्री जी के पास फाइल लेकर 
स्वयं जाना शुरू कर दिया | इस नई हलचल में भविष्य की आशा फिर 
जाग उठी । राय बहादुरी जाने का गम मो कम होने लगा। केवल उसकी 
याद से कभी-कभी दिल कसक उठता । मंत्रो जो के पास पहली वार जाने 
पर उन्होंने उन्हें उसी तरह प्रणाम किया जिस तरह वे अपने अंग्रेज शासकों 
को करते थे । अन्तर केवल इतना रखा कि अंग्रेज शासक के सामने वे 
दरवाजे से हो आधा भुककर सलाम करते हुए जाते थे। इस बार दोनों 
हाथ जोड़कर आगे बढ़े । अंग्रेज शासकके पैर वे नहीं छूते थे क्योंकि उन्हें यह 
पसन्द नहीं था । मंत्री जो के उन्होंने दोनों पैर छुए । मंत्री जी की आँखों 
की पुतलियों को चमक से उनके अनुमवो मन ने तोड़ लिया कि वे इससे 
पूरो तीर से संतुष्ट हैं । संतुष्ट क्यों न हों। समी घमंवाले परमात्मा को 
भुककर प्रणाम करते Fi क्यो ? इसीलिए कि सेवक भाव से देवता भी 
प्रसन्न होते हैं फिर मंत्री जी तो मनुष्य हैं। ये aa अप्रमावित रहते ? 
लौटते समय मन्त्री जी की ओर पीठ फेरे बिना ही इस प्रकार बाहर को 
आये मानों इष्टदेव के दशंन कर आ रहे हों | 

शर्मा जी ने देखा उनके मन्त्री जी को समाजवाद शब्द बड़ा प्रिय है I 
अपने भाषणों ओर वार्ता में वे समाजवाद की स्थापना पर सदा जोर दिया 
करते हैं। इस शब्द का अर्थ अंग्रेजों के जमाने में बगावत माना जाता था, 
यह शर्मा जो से अधिक भला कोन जानता था । लेकिन समय के फेर को 
कोई क्या करे ? एक जमाने में जो चीज़ राजद्रोह मानी गई, वह इस समय 
राज्यभक्ति को कसौटी समभी जायेगी | जो हो, इस सबसे उन्हें क्या लेना- 
देना है। जो मालिक चाहेगा बही वे करेंगे । अंग्रेज साम्राज्य की रक्षा 
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चाहते थे, सो उन्होने बही क्रिया । अब मन्त्र जो समाजवाद चाहते हैं तो 


is 2 se समाजवाद क्या है, यह जानने की शर्मा जी को कभी जरूरत 
हो महसूस नहीं हुई थी । उनका काम तो *सिफ़ इतना ही था कि जो यह 
नाम लेकर ait सरकार का विरोध करेंगे उनको जेल में ठूंसने को 
योजनाएँ बनायें । लेकिन अब इसका अर्थ जानना ही होगा । उन्हें याद भाया 
कि अंग्रेजों के जमाने में इस नाम को लेने वाले सदा गरीबों का रोना रोया 
करते थे। उनकी जन्त किताबों में मी अंग्रेजी साम्राज्य को उखाइकर 
` गरीबों को ऊपर उठाने का ही जिक़ रहता था । अंग्रेजी साम्राज्य तो उखड़ 
ही गया | अब समाजवाद का अथं गरीबों को उठाना ही रह गया | मतलब 
यह कि जो भो योजना बनायें उसका मुख्य विषय गरीबों की उन्नति 


होना चाहिए । 
शर्मा जी ने कितनी ही योजनाएँ सोचीं, लेकिन कोई भो ठीक नह 


जंच रही थी । वे बड़े उघेड़वुन में पड़े ही थे कि अचानक हो एक योजना 

का सूत्र उनके हाथ आ गया | उन्हें लगा कि उनके भाग्य-सूर्य को ढके हुए 

बादल GEA लगे हैं । मन्त्री जी ने बुलाया तो उन्हें एक और काम के सिल- 
सिले में था लेकिन लगे हाथ उन्होंने वहाँ वैठी एक महिला से उनका परिचय 

कराते हुए कहा, “देखिये, शर्मा जी, ये इस शहर की मशहूर सामाजिक 

कार्यकर्त्री कुमारी शीला वर्मा हैं। इनको योजना जरा आप भी देखिए | 

मुझे तो अच्छी लगी है । अगर आपको ठीक लगे तो इस योजना के लिए 
इनसे अच्छी महिला-सलाहकार कोन हो सकती हैं ? 

शर्मा जी मन्त्री जी की इच्छा अच्छी तरह समझ गये । भिन्न भाषा ओर 

भिन्न संस्कृतिबाले चालाक अंग्रेजी शासकों के मन की बात तक: तो वे ताड़ 
लते थे, ये तो अपने ही देश के, अपने ही जैसे हैं हाँ, शुरू में इनको समझने 
में उन्हें गलतफहमी जरूर हो गई ओर काफी समय यों ही निकल गया | एक 
दहुशत-सी भर गई थो उनके कलेजे में, जिसके कारण वे ठीक-ठोक्र सोच- 
सभक न पाये | खैर अब भो कोई ज्यादा नहीं बिगड़ा है। भाग्य अनुकूल 
रहा तो राय बहादुरी का मुआवजा दूसरी शक्ल में उन्हें मिल जायेगा | 
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कुमारी शीला वर्मा की शर्मा जी ने “उतनी ही इज्जत की ज़ितनी वे 
मन्त्री जी की करते थे। उनकी योजना की रूपरेखा सुनी तो शर्मा जी का 
मन हरा हो गया । मन्त्री जी की प्रिय समाजवाद की Ta उन्हें मिल 
गई । पतित स्त्रियों का उद्धार समाजवाद नहीं तो क्या है। उनके उद्धार 
की एक वढ़िया-सी योजना बन जाय तो सबका काम बन जायगा । शीला 
वर्मा का भी, उनका अपना भी और मन्त्री जी का भी। वे बड़े परिश्रम 
से इस योजना की तैयारी में जुट गये । 
योजना मन्जुर हो गई । “पतित पावन आश्रम” खुल गया । कुमारी शीला 
वर्मा की बहन कुमारी प्रमिला वर्मा उसकी निदेशिका नियुक्त हुई । शर्मा 
जी तरक्की पाकर उपसचिव हो गये। प्रमिला शहर की पलव-सोसाइ- 
feat की जान ही थीं । जहाँ बैठ जातीं पूरी महफिल जमा लेतीं । रासरंग 
का तो दौर ही चलपड़ता । शर्मा जी से घनिष्टता बढ़ाते उन्हें देर न लगी | 
शर्मा जी को भी इससे कोई आपत्ति “न थी । वे इसका लाभ समभते थे। 
अंग्रेज अफसरों के साथ उन्हें खुश रखने के लिए वे सुरा और सौन्दर्यपान 
के आदी हो चुके थे। इधर शासन परिवर्तन के कारण सिफं सुरा से 
अपने गम को भूले रहने का प्रयत्न करते रहे । अब सब डर दूर हो गया 
था । मन्त्री जी का शीला वर्मा से निकट संपर्क उनसे छिपा न था । प्रमिला 
का वढ़ाया हुआ हाथ उन्होंने फौरन ग्रहण कर लिया | 
शर्मा जी जव भी इच्छा होती पतित पावन आश्रम का मुआइना | 
करने जाते, प्रमिला अकसर बाहर ही रहतीं | क्लब-समा-सोसाइटियों से 
ही फुरसत न मिलती Ka की उप-निदेशिका शर्मा जी की 
सुख-सुविघा का पूरा प्रबन्ध करतीं । उनकी स्टेनोग्राफर रह चुकी थीं। 
इस पद पर उनका चुनाव उन्होने हो किया था। शर्मा जी की भौंहों के 
इशारे पर सब काम करतीं । कोई पतित स्त्री शर्मा जी की नजरों में चढ़ 
जाती तो नियम के free होने पर भी कभी-कभी शर्मा जी रातको देर 
तक वहीं रहते | सबमे अलग एक कमरे में सुरा की ब्यवस्था पहले से 


ही रहती । 
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उस दिन शर्मा जी को सुबह से ही पानी पीने की भी फुरसत नहीं 
मिली थी । तीसरे पहर Ses मंत्री जी के साथ दिल्ली के विशिष्ट नेताओं 
को आश्रम दिखाना था। वहाँ जलपान का आयोजन भी या। आधा 
घंटा लेटकर कुछ आराम कर लेने के लिए वे बंगले पर आ गये थे । आज 
उन्हें यह थकान बड़ो सुखद लग रहो थी । अपना राज आखिर अपना ही 
होता है। मंत्री जी से कितनी आत्मीयता हो गई है उनकी । अंग्रेज शासक 
SE मानते ज़रूर थे, लेकिन उनसे दूरी हमेशा बनी रहती थी। भार- 
तियों को वे सदा घुणा की दृष्टि से देखते थे। उन्हें कमी ऊँची जगहों 
नहीं रखा जाता AT मंत्री जी ने आते ही जो पद उन्हें दे दिया है वह 
अंग्रेजी शासन में वे कभी भी न पाते Prat घाघ होते थे ये अंग्रेज ? 
किस ढंग से यहाँ से रुपया ले जाकर अपने देश को पालते थे! अपने 
साम्राज्य के लाम के लिए जान-वूझकर जहाँ चाहते नियम-कानून में ढील 
दे देते । वैसे कोई उन्हें बेवकूफ बनाकर काम निकाल ले, यह वड़ा 
मुश्किल था । काम के मामले में किसी को बरुशते नहीं थे। लेकिन मंत्री 
जी'""शर्मा जी के होठों पर हल्की मुस्कान बिखर गई। जो समझाओ 
वही ठीक हैं। सिर्फ उनका काम ढंग से चलाते रहिए। अपनी गलती 
ही तो उस पर कोई आदशं का मुलम्मा चढ़ाकर समभा दो। वस सब 
माफ | 
टेलीफोन की घंटो बजी तो Ale चढ़ाकर कुपित मन से शर्मा जी 
ने रिसीवर उठाया । जनाना अस्पताल से कुमारो प्रमिला वर्मा घबड़ाई 
आवाज़ में कह रही थीं, “आप फौरन यहाँ चले आइए । बड़ा ज़रूरी 
मामला है।” शर्मा जी ने टालना चाहा तो वे बोलीं, “फोन पर नहीं 
बता सकती | बाद में बात बढ़ी तो आप बुरे फंस जायेंगे ।” शर्मा जी मन 
मारकर कार दौड़ाते हुए गये । 
अस्पताल में बड़ी सरसनी फैली थी । शर्मा जीने अपने आते ही 
सबको एकदम चुप होते देखा तो वे चिढ़ गये। फिर जो बातें gal उनसे 
उनका क्रोध उभड़ गया । पतित पावन आश्रम से एक जवान लड़की बच्चा 
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जानने के लिए अस्पताल लाई गई थो । यह कोई अनहोनो बात Tag । 
अकसर आश्रम में ऐसी पतित स्त्रियाँ आती रहती थीं । लेकिन उस लड़की 
से जब बच्चे के वाप का नाम लिखाने को कहा गया तो उसने निस्संकोच 
शर्मा जी का नाम बताया | समझाने-जुकाने पर मी जब वह शर्मा जी 
के नाम का ही रट लगाती रही तो अस्पताल की सुर्पारटेन्डेन्ट ने प्रमिला 
को फोन करके बुला लिया था। उनके सामने भी वह लड़की अपने ही 
रेंठ पर जमी रहो । प्रमिला ने शर्मा जी को बुला लिया । 


शर्मा जी भीतर-ही-मीतर परेशान हो उठे । आज तक इतनी ag- 
। कयो-औरतों से उनका साववा पड़ा लेकिन कमी ऐसा नहीं हुआ। इस 
पतित स्त्रो में इतनी हिम्मत ! हिम्मत क्या, कमअकल है। उन्हें याद पड़ा 
g उनके पसंद आयी थी । है बला की खुबसुरत, असल में वह समक 
नहीं पा रही है कि उसे क्या कहना चाहिए । पढ़ो-लिखी औरतों की तरह 
चात बनाना नहीं जानती । वे उसे जोर से डाँटकर सारी बातों से मुकर 
सकते हैं। उनका कुछ न विगड़ेगा । लेकिन कहीं बात उनके विरोधियों 
तक पहुँच गई तो पतित पावन आश्रमका अब तक जो नाम फैला है 
उस पर लोगों को सन्देह हो जायगा । उनका सारा करा-कराया मिट्टी में 
मिल जायगा । कया ठिकाना अस्पताल का ही कोई आदमी कहीं बाहर 
जाकर खबर पहुँचा दे ? अखवार वाले मिर्च-मसाला लगा-लगाकर खबरें 
छापेंगे । अभी उन्हें मंत्री जी के यहाँ भी जाना है। क्‍या किया जाय? 
शर्मा जी बड़े उधेड़ ga में पड़ गये । 


लेडी सुपरिन्टेन्डेन्ट शर्मा जी का पद, उनकी प्रतिष्ठा, सभी कुछ 
जानती थीं | उनसे उसका भी कभी मतलब पड़ सकता था। अभी उन्हें 
इस परेशानी से वह उवार दे, तो एक अहसान तो उनपर बना ही रहेगा । 
धीमी आवाज में शर्मा जी से बोली, “गंवार है । बकभक नहीं रोकेगी । 
Fret नोकरचाकर से अंगूठे का निशान लगाकर बाप के खाने की पूर्ति 
करवा दीजिए । इसके दिमाग में गड़बड़ी लगती है |” बह बानर से गंभीर 
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बनने का प्रयत्न करने पर भी ओंठों के कोनों पर आई मुसकान को छिप 
नहीं पा रही थी । | 
शर्मा जी ने प्रशंसा की दृष्टि से लेडी सुपरिनटेन्डेच्ट की ओर देखा ! 
उन्हें गजाधर की याद आ गई थी । वे फौरन कार में बैठे और उसे तेजी 
से बंगले की ओर दौड़ा दिया । बेचारा हमेशा से एक ओरत के fac 
तरसता रहा है। कद में नाठा, देखने में काला और. एक टाँग . सूखी हुई 
है, तो यह प्रकृति का दोष है, वह क्या करे ? माना वह जड़वुद्धि है । 
तो क्या जिसे बुद्धि नहीं उसे औरत ही न मिले।. दूसरे नोकर-चाकर 
ब्याह के नाम पर कितना शोषण करते हैं उसका | बेचारा SAT जाता है | 
उनसे शिकायत करने आता है और कितना ही क्यों न समभझाओ, ब्याह 
के नाम पर फिर जो कुछ पास में होता है खर्चे कर डालता है | 
शर्मा जी को एक दृश्य याद आ गया तो ओठों में मुसकराहृट आ 
गई! लान की ओर से जोर-जोर की आवाजें सुन उन्होंने खिड़की के 
बाहर देखा तो सभी नौकर-चाकर मुंह छिपाने की कोशिश करते हुए 
हेसते-हेसते दुह्रे हुए जा रहे थे। गजाधर गधे के ऊपर पूँछ की ओर मुंह 
करके बैठा था। उसके सिर पर अखवार की एक लम्बी नोकदार टोपी 
पहनाई गई थी | कनस्टर का वाजा बज रहा था । गजाघर शांत ओर्‌} 
गांभीर होकर बरात चलने की प्रतीक्षा कर रहा था | कनस्टर जोर-जोर 
से बजा और एक नौकर ने आगे बढ़कर गधे को से बेंत मारा तो वह 
ऐसा भड़का कि गजाघर जमीन पर चारों खाने चित्त गिर पड़ा। सक 
लोग वहाँ से खिसक गये । गजाघर आँसू बहाते हुए उनके पास आया । 
इस बरात पर उसका काफी खर्चे करवा दिया गया था । उन्होंने सबको 
बहुत Stet था | पर मन-ही-मन वे मी गजाघर की दशा पर हंसे बिना 
न रह सके थे । 
कार से उतरते ही शर्मा जी ने गजाघर को बुलाया और उसको 
शादी तय हो जाने की वात वताई। खुशी के मारे उसके मुँह से बोल 
सीन फूट पाया। मालिक ने उसे कभी नहीं भरमाया था। अपनी 
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कृतज्ञता प्रकट करने का और. कोई तरीका उसे न Gat तो उसने मालिक 
के पैर पकड़ लिये । 

शर्मा जी ने गजाघर को कार पर बैठाया तो उसे लगा जैसे वह 
सातवें आसमान पर उड़ा जा रहा है । अस्पताल में उससे जल्दी से एक 
रजिस्टर पर अँगूठा लगवाया गया । उसे जब बताया गया कि वह एक 
बच्चे का बाप भो बनने वाला है और कुछ ही दिनों में अपनी पत्नी और 
बच्चे को अपने साथ ले जा सकता है तो बेहद खुश होकर उसने शर्मा जी 
फे पैरों पर सिर रख दिया । 

शर्मा जी ने गजाघर को रिक्शे पर लोटा दिया और स्वयं मंत्री जी 
की कोठी की ओर कार दोड़ाई । मन बड़ा प्रसन्न था । थकान तो पता 
नहीं कहाँ गायव हो गई थी । एक.गरीब की तमन्ना उनकी बदौलत पूरो 
हो गई थी । बच्चे के पालन-पोषण में वे मी गजाघर की मदद कर देंगे । 
मंत्री जो को भी जाकर बतायें कि एक मजदूर ने एक पतित स्त्री से 
विवाह कर उसका उद्धार किया है । कितने खुश होंगे वे । जरूर ही इसे 
पतित पावन आश्रम का समाजवाद की ओर पहला कदम मानेंगे । 


` e ७५ 2 
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बचत 


“अखबार एक किनारे को सरका देता हूँ । पढ़ने को है ही क्या ! हिमा- 
लय से कन्याकुमारी तक हाहाकार । पेट भर राशन की माँग पर लाठी- 
चार्ज, गोली वर्षा, वसें जलाई जा रही हैं । वेतन, बोनस की बढ़ती हुई 
मागें । लेकिन उत्पादन में वुद्धि का उत्साह कहीं भी नहीं | 

छुट्टी का दिन है । मन हलका करने के लिए एक जासूसी उपन्यास 
लेकर खोलता हूँ । जयदत्त का पत्र मेज पर गिर पड़ता है। घुटन सो 
अनुभव होने लगती है | 

जयदत्त बचपन में मेरा सहपाठी था--बड़ा ही भावुक, हिम्मती और 
आदर्शवादी । मैं सीधा-सादा ओर कुछ-कुछ coq । ब्रिटिश साञ्जाज्यशाही के 
वैर उखाड़ फेंक देते का महात्मा गांधी का उद्घोष देश भर में गूंज उठा । 
मैं डरा, अलग रहा | जयदत्त आकंठ सत्याग्रह आन्दोलन में कूद पड़ा। 
इसके लिए उसने भरपूर कीमत चुकाई। गोरों का घोर आतंक | खुलेआम 
मदद करने से हर कोई डरता | जोखिम मोल लेकर चुपके-चुपके की हुई 
गरीबों की थोड़ी बहुत सहायता से होता भी क्या । बूढ़े मां-बाप कष्ट में 
at | पत्नी भी ज्यादा साथ न दे सकी, पुत्री को छोड़ चल बसी। विना 
माँ की लड़की, बाप लम्बी कैद में, निर्धन मौसी ने उसका ब्याह रचाया । 

स्वराज्य हुआ | जिनके हाथ में शासन आया, वे जनता को समस्याएं 
सुलझाने के बजाए खुद उसी के लिए एक समस्या बन गए । जयदत्त जैसे 
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लोग, जिनका स्वाभिमान और देश के लिए त्याग की भावना बना रहो, 
वहीं रह गए, जहाँ वे थे। सिफं कुक हुई जमीन उसे वापस मिल गई। 
लड़को को वर्षों के अरमान के वाद संतान हुई, लेकिन वह स्वयं दुखी जीवन 
से मुक्ति.पा गई । 3 

माँ-वाप और पत्नी को जो ममता, जो स्नेह, जयदत्त. नहीं दे पाया था, 
वह उसने व्याज सहित नातिन पर निछावर कर दिया। अपने लिए कोई 
चाह उसे न थी लेकिन नातिन को आंख का-तारा बना WS पाला-पोसा 
ओर पढ़ाया । उसी नातिन के लिए आज वह बेहद , परेशान है। पत्र में 
उसके हृदय की वेदना फूटी पड़ती है वह-इतना हो चाहता है कि उसके 
WAL भाई ने उसकी नातिन का ब्याह जहाँ ठहराया है, उसमें कृपानिधान 
शर्मा को घपला करने से जिस तरह भी हो, Tat 


दूर देहात में जयदत्त बेचारे को क्या खबर, वह किसके Ge में फंस 
गया है । जयदत्त का ममेरा भाई कहाँ जा पड़ा. कुपानिघान के घर में । 
लड़की वालों से कमीशन लेने के. बाद भी वह कितनों की जिन्दगियाँ चोपट 
कर चुका है, इसकी कोई गिनती नहीं है। उसका भाई और भाई का 
लड़का, जिससे जयदत्त की नातिन की शादी तय हुई है, क्या कृपानिधान 
से भिन्न होंगे ? क्या बात करूँ इस कृपानिधान से ? मैं आगे ag और 
वर भी खराब हुआ, बदमाश निकला, तो अनजाने में एक गलत काम का 
भागीदार बन जाने की ग्लानि मुझे; नहीं कचोटेगी ! बात काफी आगे बढ़ 
चुकी है | लड़की का नाजुक मामला । समय निकलता जा रहा है। 
अचानक याद आ जाती है । पत्नी को पुकारता हूँ, “क्यों, मघुलता, 
कृपानिधान के आज यहाँ आने का संदेश किसने तुमको दिया है ?” 
'सद्दी काकी ने आज सुबह ही दूध लेते समय बताया था,” रसोई से 
ही पत्नी अपना मंतव्य सुना देती हैं । 
“कै बजे TH आएंगे, कुछ बताया ?”” ” 
` “क्या बजा होगा ?” aise, 
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“al? : 
“तो आते ही होंगे ।” 
“किस काम.से आ रहे हैं, कुछ मालूम है १” उसने फिर पूछा | 
i 'होगा कुछ ब्याह का चक्कर,” रसोई के काम में मगन पत्नी अधिक 
बोलने के मूड में नहीं प्रतीत हो रही है।' <i Ka 

` जञासूसी उपन्यास को जिस पृष्ठ पर छोड़ा है, उसके आगे देखने ही 
जा रहा है कि बाहर किसी के आने की आहट सुनाई पढ़ने लगी है । तेजी से 
जाकर दरवाजा खोलता हैं। कंपानिघान शर्मा हो हैं। भरा शरीर, पेट कुछ 
बाहर निकला हुआ, चमकती आँखें, चुमतीं नजर, दवी नाक, मोटे होंठ, 
मुंह फैला हुआ, सफेद टोपी, कमीज और घोती ' पहने हुए । डबल Tn 
वाला जूता, जिसकी कई दिन पुरानी पालिश पर घूल की तहों पर R 
काहिशी Beat gr owe Tr fe हिल का 

` “आइए, शर्माजी, बैठिए, सव. ठोक हैं न,” एक. कुरसी. की तरफ 
इशारा करने के बाद, कैसे, क्या पूछू, इसी में मन उलभने लगता है । 

T हो, हो, | हो, की गगनभेदी न सही, ऊपर छत को .भेद सकने वाली 
बुलंद Gat । ऐसा कुछ कहा नहीं है मैंने । फिर इतनी उहाका क्यों ? हँसी 
इतनी उन्मुक्त कि कृपानिधान को न जातने.वाले,-को निश्छल हास्य का 
भ्रम हो ST लेकिन दाँत इतने लम्बे और .पीले कि पहली. नजर में 
किसी fara पशु की आकृति at आमास होने से.,अनायास. एक हल्की 
सिहरत अनुभव होती EL o i ए लगान 

“ठीक क्यों नहीं होगा ? आप जैसे सज्जन लोगों की कृपा हो तो सब 
ठीक क्यों न रहेगा ? आपको क्या मालूम, आपके पिताजी.से बहुत पुरानी 
पहचान है मेरी। अहा, इतने सज्जन, उदार व्यक्ति अब कलियुग 
में कितने रह गए हैं। मुझ पर बड़ा ही स्नेह है. उनका !''' कृपानिधान 


घाराप्रवाह बोला जा रहा है। शायद काम के वक्त वाणी को. यहः 'प्रवाह 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


७८ अवतार ओर अन्य कहानियाँ 


उसकी आदत ही हो । 


सोच रहा हूँ कि किसी प्रकार प्रसंग निकाल कर जयदत्त को नातिन 


को व्याह की वात उठाऊँ। तभी कृपानिधान का स्वर कान में बज उठता 
है । “घरवाली भीतर ही हैं।'' 


फिर वही 'हो, हो” का जोरदार ठहाका, “आपको पत्नी तो लक्ष्मी है, 
लक्ष्मी, साक्षात अन्नपूर्णा । क्यों न हो आखिर Ih किसकी है, सतयुगी 
पिता की। ऐसा अचारविचार, ऐसी निष्ठा, अब कहाँ देखने को 
मिलती हैं ?” कांप 

प्रशंसा झूठी की जा रही है, जानते हुए भी अच्छी लग रही हैं | 

पत्नी आई । कृपानिधान के पैर छू कर शिष्टतावश खड़ी रही । 

“आयुष्मतो भव, सोमाग्यवती भव”, के. उच्च घोष के बाद हो हो, 
हो, हो, के अट्टहास की पुनरावृत्ति । पत्नी के प्रति अत्यधिक आत्मीयता 
का स्तर । “आप तो छोटी ही हैं। आपको कैसे मालूम होगा, आपके 
पिताजी का मुझ पर कितना स्नेह है ! शंकर के व्याह में दुली स्वर में 
उन्होंने मुझसे कहा था, ‘Harare, आगे क्या. होगा । अब तुम जैसे 
कर्मेकांडी पंडित रह कितने गए हैं !''""आप तो जानती . ही होंगी |; शंकर 
का व्याह मैंने ही निश्चित करवाया था | 

पत्नी चुप रहीं ! ` 

' शंकर के ब्याह में कुपानिधान ने काफी रुपया घसीटा था, ऐसी गरम 

खबर थी । लड़को पैर से कुछ लचकती थी । इससे कन्या पक्ष से ज्यादा 
भाव कृपानिघान ने वसूला था | ब्याह के बाद शंकर गरम हुआ था कृपा- 
निघान पर, लेकिन फिर वेकार समझ सत्र कर लिया उसने । 

कृपानिधान दूसरी ही बात बिना जरा सी भी मिझकहिचक से कह 
रहा है, “उस लड़की को इतना अच्छा वर कहाँ मिलता, बताइए | थोड़ा 
सा पैर में खोट है। लेकिन कितनी सुशील और शिष्ट है। उच्च कुलीत 
बंश की हैं । वंश देखा जाता है, या वैर। सोचिए, आदमी व्याह क्या 
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पैर से करता है? मैं तो जरूरतमन्द लोगों का जितना वन पड़ता है, 
ख्याल रखता है। लोग कहते: हैं, पैसे लिए मैंने, कहने दीजिए ! afa 
मैंने जरूर ली है, जो कि ब्राह्मण का -हक है। में जानता हूँ कि एक 
लड़की, जिसकी शादी शायद होती हो Al, एक अच्छी जगह लग गई ।”” 
पत्नी चली गई । = | 
` कूठ कितना है, सच कितना, कैसे मालूम हो। जो बात छिपा कर 
लंगड़ी लड़की को व्याहने के लिए घूस देते हैं, वे मला क्यों बोलेंगे । दूसरों 
के पास प्रमाण क्या है । कृपानिधान का भी कया दोष? जवान लड़के- 
लड़कियों की शादियाँ होती ही हैं जात-पात, गरोब-अमीर, रूप-रंग, लेन- 
देन की संकरी अंघेरी पगडंडियों में लड़कियों के लिए लड़कों की खोज, 
तिनका भर भी इघर-उधर मुड़े बिना करनी ही है । ऐसे में कृपानिधान 
की घोखाघड़ी का घंघा Tatar za मुश्किल है ! | 
पत्नी ने चाय, मिठाई लाकर कृपानिधान के सामने रखी । . मिठाई 
मुँह में डाल, हो, हो, हो, के उन्मुक्त हास्य के साथ वह बोला, “इनके 
भाई इम्तहान पास कर ऊँचे अफसर हो गये हैं । क्यों न हों । लड़के किस 
के हैं । आखिर बाप का पुण्य फलेगा कि नहीं ? आज-कल के लोग कहते 
हैं, धर्म-कर्म से कुछ नहीं होता | यही प्रत्यक्ष प्रमाण देख लीजिये !' 


कृपानिघान गाड़ी किस ओर खींचना चाह रहा है, यह अंदाज ठीक 
न'लगा पाने से मैंने दबे स्वर में कहा, हा, अच्छे जगह तो पा गया है ।”” 

कृपानिघान उमङ्ग में भर कर बोला, “मैंने उनके लिए एक बहुत 
उत्तम लड़की cot है। समझ लीजिए, बिलकुल राघा-कृष्ण, का सा जोड़ा 
होगा। लड़की लाखों में नहीं, करोड़ों में एक है । देखने-सुनने, काम-काज, 
पढ़ाई-लिखाई, बोल-चाल, फैशन, सभी में उसकी कोई बराबरी नहीं कर 
सकता |” 


` घाराप्रवाह वाणी रुकना ही नहीं चाह रही है। मेरे कान खड़े हो 
जाते हैं। ‘at इसीलिए इन महानुभाव का पदार्पण हुआ है।” उसकी 
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वातों में फोरन- ब्रेक: लगाने के लिए शुद्ध हृदय से झूठ बोलने A ही खैरः 
समभी, “देखिए, पंडित जी, आपने अच्छी लडकी st sot होगी।” _ 

मैंने एक काले-कलूटे AEH का सुन्दर लड़की से. व्याह: कराया। वेः 
आज भी आशीष देते हैं ।”” | 

“क्यों नहीं, क्यों नहीं, पंडित जी,” मैंने जल्दी से उसकी बात काटी,.. 
“निर्मल हृदय से जो काम किया जायेगा, . उसमें आशीष faia ही 
मिलेगी |”? | rd a 

कृपानिघान की वाणी में फिर प्रवाह आने को ही. था कि. मैंने . कहा; 
“पंडित जी, आप उस लड़की की जन्मकुंडली. aa, ,- 

“हो, हो; हो ! मेरी जेब में एक. नहीं, - सेकड़ों जल्मकुंडलियों काः 
पुलिंदा-है। कर जग का मला.! यही मेरा कोल है [ .  .. , 

कृपानिघात की जिह्वा-की रफ़्तार तेज.होने से पहले ही उसके हाथ ' 
से कुण्डली लेकर मैंने कहा, “पण्डित. जी, पत्नी के भाई का विवाह ठह-: 
राएँगे तो उसके माँ बाप ही, लेकिन यह कुण्डली AT कर मैं उनको लिख 
दूँगा, 'इस पर पहले विचार BT यह लड़की जरूर अच्छी: ही. 
होगी ।” IDE BIRR 
“बातचीत आगे बढ़ने पर लड़की को दिखा दिया जाएगा । आज कले 
के लड़के यही पसंद करते हें ।” 

“बिलकुल ठीक, बात-चीत जैसे ही आगे. बढ़ेगी, यह भी. होः 
जायेगा ।'” | | À 

अब मौका देख कर मैंने पूछ लेना ही ठीक सममा, “पण्डितजी,.. 
जयदत्त जी की नातिन के ब्याह में क्या कष्ट है. आपके भतीजे के साथ ?” 

हो; हो, हो, के प्रचंड हास्य के साथ हृदय. में सांत्वना उंडेलती. हुईं 
सुमधुर आवाज़, “सबका मला, तो अपना, भला, यही मेरा घ्येय है ।:जय-- 
दत्त जी का. काम सब ठीक करवा दिया है मैंने ।” | : 

iden करवा दिया,” मेरे स्वर में अनायास; ही FIAT , का साव 
मुखर हो गया । 'यहं आदमी इतना बुरा तो नहीं मालूम देता;। कहीं यह 
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“किसी गलतफहमी का शिकार तो नहों हो रहा हैं। तत्काल मन में संदेह 
उभरा, 'कोई और चाल तो नहीं चल रहा है यह | 
“आप कैसे जानते हैं जयदत्तजी को ?” कृपानिघान ने तीखी नजरों 
से yet हुए, लेकिन मोठी मुसकान के साथ मुझसे कहा, शायद वह मेरे 
मनोमावों को मापने का प्रयत्न कर रहा था। 


“बह मेरे बचपन का सहपाठी और रिश्तेदार भी GI 
फिर वही उच्च अट्टहास । “Aare इतने परेशान थे कि दूर पहाड़ 
से आज यहीं आ गए हैं” | 


“cat आ गए हैं ? आज | 
` “ह, हाँ, आप से रिश्तेदारी है, तो आप से मिलने : भी आएंगे । हो 
सकता है, आते हो हों maa 'आए और आज ही मैंने उनका काम 
करा दिया है। अब खुशखुश हलके मन से शाम की गाड़ी से लोट रहे हैं । 
किसी की परेशानी मुझे अपनी परेशानी मालूम होने लगती है | कर सबका 
मला, मैं तो सबसे यही कहता हूँ। अच्छा, आज्ञा दोजिए। मैं चलं । 
कुंडली आप जरूर भेज दें, में फिर आपसे मिलूँगा । 
कृपानिघान चला गया । 
हड़बड़ी में.जयदत्त आया है। काम आते ही बन गया है। आज ही 
जा रहा है । अजीब रहस्यमय नाटक नहीं तो क्या है यह सब ? मिलने 
जरूर आएगा जयदत्त। शाम को ही जा रहा है, तो हो सकता है, अमी 
आता हो हो । मकान उसका देखा है इसलिए goa में कठिनाई नहीं 
होगी । | 
_ ` जासूसी उपन्यास पढ़ने में-मगन मैं नायंक के साथ करीव पंदरह मिनट 
तक एक डरावनी सुरंग में भटक कर बाहर निकल ही रहा था कि खुले 
दरवाजे से जयदत्त दिखाई दिया । उठ कर .उसे भीतर लाया । पत्नो को 
चाय बनाने के लिए आवाज दी तो जयदत्त ने मना कर fear, “मैं 
“बहुत जल्दी में हूं, बैठगा नहीं । कुछ :सामांन भी -खरीदना हैं। आज ही 
चला जाऊगा।” ' . `. 
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मैंने पत्नी से कहा, “अरे, लेतो आओ । एक. कप चाय चल हो 

जाएगी ।?' 
` जयदत्त से पूछा, “तुम्हारा काम ठीक हो गया । शर्मा आया था 
अभी अभी । वही AAT रहा था ।” 

«किसी शादी ब्याह के लिए आया: होगा । बड़ा नीच है 

“शादी के फेर में ही आया था ।” 

“इसके Ge में न पड़ना ।”” 

“तुम इसके भतीजे के चक्कर में कैसे पड़ गए ?'' 

“नहीं, नहीं, वर. बहुत अच्छा है। मैं मालूम कर चुका हूँ। इस 
Safa से उसकी पटती नहीं बिलकुल ।” 

“फिर. यह कृपानिघान तुम्हारे बीच में कहाँ से आ गया १ 

“मेरे ममेरे माई गोपाल यही हैं, जानते तो हो १”. | 

“हाँ हाँ \?? =i 

. “उसने सीधे वर. के बाप से ' वातं करके शादी ठहरवा दी। 'कृपा- 
लिघान बौखला गया | इंसका हिस्सा जो निकल गया!” 

“फिर १११ 

पत्नी चाय लाई aa के पैर छुए और चली गई । 

“परसों एकाएक वर के बाप का बड़े. गुस्से का एक पत्र मिला कि 
मैंने लड़की के वारे में उन्हें घोखा दिया है और वे wa तक: सही-सही 
नहीं मालूम कर लेंगे, यह विवाह नहीं करेंगे! इसीलिए कल ही रवाना 
होकर आज यहाँ आया gg . '' 

tam घोखा दिया है; यह मी कुछ लिखा था,” उसने पूछा । 

“गोपाल से आज सब FA मालूम हों गया सारी लगाई बभाई 
इसी कृपानिघान की हैं । एकदम लकड़बग्धा है। दयामाया से शून्य, लेकिन 
काबरा साँप की तरह :बाहर; से बड़ा ही चिकताः Bet) इसीलिए मैं 
सीधे उसी की मांद में पहुँचा । `” । 

मैं जयदत्त को:ताकता रह गया. वरही; पुरात्रा विद्रोही ATU : 
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` ब्रह कह रहा था, “Aa कृपानिघानः से सीघे सीधे सवाल किया, 'इस 
बिवाह में agm लगा कर क्या चाहते हो | साफ बोलो, इधर उधर घुमा 
कर कहने. की. जरूरत नैहीं ।' इस पर वह चोंक गया ।”” 

मेरी नजर जयदत्त के चेहरे पर गड़ सी गई। अंगरेजों के खिलाफ 
ASM हुआ उसका तेजोमय रूप एक भपकी सी दे कर गायब हो गया । 
मानसिक थकान की लकीरें उसके माथे पर'उभर आई । 

“बहुत Sas गया होगा कृपानिघान्‌,'” मैंने पछा, 

“see! Kahar अपने असली Pare खूप में -आ गया ।' 
मोर्चा बांघता हुआ” ater कि आप मुझे डराना. चाहते हैं। मेरे धर के 
लड़के से अपनी देहाती नातिन की'शादी बिना ब्राह्माण की दक्षिणां दिए ही 
कर लेंगे आपे, मेरे पीठ पीछे । बिना दक्षिणाः दिए नहीं होगा यंह व्याह। 
बोलिए अब ? मेरे ऊपर da! Sel” FI 

“ओह, यह रूप भी है उसका ?” B 

` “उसका रूप !” मैंने कहा,  “बोलिए अंपने दाम ।” बोला, 'दाम नहों 
दक्षिणा चार हजार । यह ब्राह्म "की जबान है। कोई हेरफेर नहीं होगा !? 
नातिन को छोड़ कर कोई है नहीं आपका । जमीन काफी है !: ` 

“तो कमीने की तुम्हारी जमीन पंरः नजर है ।! जमीन बेचने पर 
तुम्हारी बाकी'जिदगी कैसें गुजर होगी ??? -क्रोध की लहर मेरे शरीर में 
अतायास दौड गई। | 

tet मंजुर कर लिया !! Bt 

“तुमने मंजुर लिया !” जयदत्त को हैरत से! देखता रह गया । 

“हाँ, पेशगी न होने से उसने: अपने दो आदमियों' के सामने मुझसे 
बचन लिया कि शांदी होते ही मैं उसे. वहीं चार हजार अपंण करूँगा i” 

“AT RAT करोगे ? | 

अपण करने का वचन दिया है। उसका पालन करूँगा ।” 

“तो आज ही जा रहे हो । दिन कौन सा- तय हुआ ?? TAU 


मन से बातोंक़ा रुखः पलटा; जयदत्त की: व्यथा मैं अनुभव कर रहा था । 
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हाँ, अब चलूँ ! सामान भी खरोदते जाऊँगा । अगले हफ्ते इसी 
दिन तय हुआ “*“तुम्हारे पास इतनी जल्दी मैं इसलिए आया कि तुम्हें 
जरूर आना है। मेरा यह पहला और आखिरी सामाजिक कार्य है । तुम्हारे 
आने से अपनापन सा अनुभव होता रहेगा''"बोलो, आओगे 2” 

“हाँ, जरूर आऊंगा"*'वरात के साथ ही आ जाऊंगा, उसो में सुविघा 
"रहेगी ।”” 

“ठीक है, मैं adi" | 

जयदत्त चला गया । मेरा मन खिन्न हो रहा है । जिस व्यक्ति ने 
उतने बड़े साम्राज्य से सीना तान कर लोहा लिया, वह आज कृपानिघान 
शर्मा के सामने अपने आपको इतना कमजोर महसूस कर रहा है ! लेकिन*** 
abet yh जयदत्त के चेहरे पर कहीं मी पराजय को ak अंकित 
'नहीं दिखाई दी है, क्या यह मेरा भ्रममात्र है? वह वचन दे चुका है और 
वचन से वह हटेगा, यह भी संमव नहीं है । 

विवाह के समय कृपानिधान ही सबसे खुश नजर आ रहा है। बड़ों से 
as नञ्रतापू्वंक बातें कर रहा है, वरावर वालों को हँसी मजाक, चुटकुलों 
A हँसाए चला जा रहा है, ओर छोटों को हासपरिहास से खुश करके उनमें 
भी प्रिय बनने की भरसक कोशिश कर रहा है। 

विवाह संपन्न हुआ वरात का सामान लारी पर लद चुका है। 
वराती लारी के पास इकटठे होने लगे Fl जयदत्त का कहीं पता नहीं । 
कृपानिघान सबसे ज्यादा परेशान ओर चितिंत दिखाई दे रहा है। वार 
बार जयदत्त को बुला लेने ओर जल्दी चल निकलने की बात उठा रहा 
है, ताकि लारी ठीक समय पर चल कर आगे की रेल पकड ले ।. 

जयदत्त आया । धीमे स्वर में कृपानिधान से अपने दो गवाहों के साथ 
एक ओर एकांत में चलने का आग्रह 'किया । मुझे भी आने का इशारा 
“किया । He: SE TEE 
एक पेड़ के नीचे जयदत्त ने जेब से एक रूमाल निकाला और उसमें 
'से चार सुन्दर खिले.हुए फूल दोनों हाथों की अंजलि में लेकर कृपानिधान 
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की ओर बढ़ाते हुए कहा, “आप का कृपानिधान नाम :उचित ही है । आप 
सचमुच कृपा के घर हैं। बताइए, इस विवाह में आपने इतनी कृपा को 
है ओर बदले में केवल “चार हजार! ( गेंदे के फूल को एक किस्म जिसे 
पहाड में हजारी भी रहते हैं ) अपण करने को कहा ! क्या कहूँ, आपने 
ब्राह्मण नाम को उजागर कर दिया है। आपके परम निलोभी व्यक्तित्व को 
प्रणाम कर, अपने वचन के अनुसार, ये 'चार हुजार' आपको विनम्रता- 
पूर्वक अर्पण कर रहा हूँ । काफी दूर से लाना पड़ा है इन्हें, पया यह 
तुच्छ मेंट स्वीकार ati? वि ॐ RE 

`` क्रपानिधान को लगा जैसे चार दहकते अंगारे उसके हाथ में रख दिए 
गएं हैं। क्रोध से कंपित स्वर में कुछ कुछ हकलाते हुए बोला, “वचन 
चार हजार रुपए का हुआ था। ये तो चार हज़ार के फूल हैं ।”” 

“यह श्रवण दोष हो सकता है, .कृपानिधानजी | मैंने हर बार AT 
हजार अर्पण करने का वचन दिया । आप तो पंडित हैं | वताइए, ador 
फूल-किए जाते हैं या रुपए, जो कि इस मायापुरी संसार में सारे भगः 
की जड़ है, और जिनसे ब्राह्मण को दूर रहने का शास्त्रों में विधान है ।'' 

कृपानिघान ने दोनों गवाहों की ओर देखा। वे मुसकरा रहे A! 

कृपानिघात का चेहरा गुस्से से तमतमा उठा है, लेकिन कह या कर 
क्या सकता है। कमीशन की वात fat और से कह मो नहीं सकता । 
जयदत्त ने अपने ढंग से अपने वचन का पालन कर उसका मुँह खुलने 
लायक नहीं रखा है । ओर वात बढ़ाने पर उसी की Ae होगी, यह भीः 
वह समझ रहा है। | 

जयदत्त बोला, “'कृपानिघानजी, धन्यवाद आपने बड़ी मदद की 
पंडित का काम ही परोपकार करना है। अब आप आनंदपूर्वक अपनी' 
वापसी यात्रा प्रारंभ करने का कष्ट करें |? 
. -मेंन चाहते हुए मों खिलखिला geri: “वाह, वाह जयदत्त तुमने तो 
घर्मराज युधिष्ठिर को.मी मात दे दी । वे बेचारे सैकड़ों की मदद से, वह: 
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भी ast मुश्किल से, अश्वत्थामा द्वाथी के नर होने का भ्रम पैदा कर पाए 
थे । यहां तो तुमने अकेले ही ब्रह्म राक्षस पर विजय पा लो, माई, वाह... ' 
मुझे अपनी हँसी रोकनो कठिन हो रहो है। कृपानिधान लाल लाल 
आँखों से मुझे घुरने लगा है। 
लारी चल पड़ी है । कृपानिघान एक ओर गुस्से में भरा, सीधे सामने: 
की ओर नजर WSC, गुमसुम dot है । 
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प्राणों को बाजी 


आखिर डा० प्रेमप्रकाश का सामना अपने जैसे से हो ही गया । आप- 
-रेशन टेबुल के पास खड़े डा० प्रेमप्रक्ाश ने हमेशा की तरह रोगी के साय 
आए हुए व्यक्ति को बुलवाया | उनके मुंह का कपड़ा कुछ खुला T 
दाहिने हाथ में चीराफाड़ी का चाकू था । रोगी मेज पर पड़ा था। व 
उसका पेट चीर चुके थे । 
एक लम्बे-चौड़े डील-डोल के पुरुष ने तेजी से आपरेशन थियेटर में 
प्रवेश किया | रंग काला, नाक मोटी तथा फैली हुई थी। मू्छे घनी 
लम्बी ओर नुकीली थीं । चेहरे पर चिन्ता और विकलता की छाप स्पष्ट 
-इष्टिगोचर होने पर भो उसकी बड़ी-बड़ी लाल-लाल डोरे पड़ी हुई आंखें 
देखकर हृदय में आतंक-सा उत्पन्न होता था। डा० प्रेमप्रकाश ने बड़ी 
शान्ति से उसके कान में धीमे से कुछ कहा तो वह उन्हें कुछ AT तक 
घरता रहा । फिर एकाएक उसका चेहरा क्रोध से लाल हो उठा ओर आँखों 
से चिनगारियाँ-सी छूटने लगों । उसके होंठ भिच गए। वह तेजी से 
दाहिना हाथ कमीज के भीतर वगल की ओर ले गया और रिवाल्वर डा० 
्रेमप्रकाश के सीने पर तान दिया । डा० प्रेमश्रकाश स्तब्ध रह गए | रोगी 
चीरा हुआ पड़ा हो और उसके सम्बन्धी सिर भुका कर थर-थर काँपने के 
बजाए कुछ और भी कर सकते हैं, यह वे कभी सोच भी न पाये थे । 
डा० प्रेमप्रकाश का यश फैलना जब शुरू हुआ तो सब कोई, जो उन्हें 
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निकट से जानते थे, उनके गुणों पर मुग्य हो गए थे। ऐसी लगन ओर 
निष्ठा उन्होंने बहुत कम आदभियों में देखी थी। उनसे वे बड़ी-बड़ी 
आशाएँ करने लगे । लेकिन डा० प्रेमप्रकाश के पैर जमने के कुछ ही समय 
चाद उन्हें उनके निमंल जीवन की कलुषित करने वाली THATS सुनाई देने 
लगीं, तो वे आश्‍चर्यचकित रह गए। वे जो कुछ सुनते रहे थे उस पर 
विश्वास करें या न करें, यही निर्णय करना उनके लिए मुश्किल हो गया । 
पहले अफवाहे कई स्थानों से छन-छन कर asa करके आती रहीं । 
फिर घीरे-घीरे एक कान से दूसरे, दूसरे से तीसरे ओर होते-होते चारों 
ओर फैल गईं । जो सुनता आहत भाव से कह उठता--अन्बेर है भाई। 
इनसे ऐसी उम्मीद न थी । इतना बड़ा डाक्टर और ऐसे कर्म । इन्सान 
का डर न सही, भगवान का भी मय नहीं | आजकल किसी का War 
नहीं । फिर ऊपर आकाश की ओर तर्जनी अंगुली उठाकर मानो अपने को 
ही आश्वस्त करता हुआ कहता--बहाँ देर भले ही हो, अन्धेर नहीं हो 
सकता | इनका भी कभी न कमी अपने जैसे से मुकाबला होगा । जिस 
किसी को उनके पास मौत के आतंक के कारण जाना ही पड़ता उसके 
भयभीत परन्तु प्रतिरोध के लिए लालायित हृदय में एक ही प्रार्थना 
रहती--हे ईश्वर ! कोई हमारा इनसे बदला ले ले। अपनी ही तरह के 
आदमी से किसी दिन इनका भी पाला पड़ जाए। 

और आज पहली बार डा० प्रेमप्रकाश का सामना अपने WA क्रूर 
व्यक्ति से हो ही गया । 

डा० प्रेमप्रकाश का जन्म एक अत्यन्त गरीव घराने में हुआ था। 
पिता करुणानन्द को पूजापाठ कराकर जो कुछ मिलता उससे सात प्राणियों 
की गुजर-बसर होती । माँ सीघी-साधी थीं । दरिद्रता के कारण असमय 
ही उनमें बुढ़ापा आ गया था । चेहरे पर pai पड़ गई A बाल 
सफेद हो गये थे । पिता का स्वभाव चिड्चिड़ा हो गया था और सभी पर 
आंभलाते रहते थे । 

प्रेमप्रकाश पढ़ने में बहुत तेज था । पर फीस, किताब, कापियाँ बड़ी 
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मुश्किल से जुट पाती a भाइयों ने पढ़ना छोड़ दिया । वे सारे दिन 
मटरगश्ती करते और सुबह-शाम खाना खाने घर पर आ जाते । करुणानन्द 
कभी उनसे सुधरने की अनुनय-विनय करते और कमी क्रूघ होकर उन पर 
बरस पड़ते । सारे घर में HERA मचता रहता | प्रेमप्रकाश डरा हुआ यह 
सब देखता रहता | | 
बड़ी बहन कलावती घर के काम में होशियार थी । लेकिन बहुत ही 
सीधी और मोली थी । रंग सांवला था । करुणानन्द की बदहवास दौड़ -घूप 
के बाद उसके लिए वर मिला एक शराबी ओर वदचलन | उन्होंने विवश 
स्वर में यही कह कर परिवार को संतोष दिया--पुरुष का दोष नहीं देखा 
जाता | लड़की में गुण हैं तो उसे राह पर ले आयेगी । 
प्रेमप्रकाश रातं को सोने जा रहा था, तो उसने पिता को भरे गले से 
माँ से कहते सुना-कया करें प्रेमप्रकाश की माँ, रुपया होता तो .हमारी 
लड़की भी पढ़ती-लिखती और इस समय हमें मो एक से एक अच्छा बर 
मिलता । खाली कुलीनता को आजकल कोन पूछता है | 
उसकी बहन की जहाँ शादी ठहरी है उससे उसके पिता get हैं, 
इतना वह संम गया | लेकिन तब वह यह न. समझ पाया कि उसकी 
बहन को अच्छा वर मिलने के लिए पिता रुपये की बात क्यों कर रहे थे । 
हाँ, इतना स्पष्ट था कि वारातों के साथ आने वाले वर तभी अच्छे मिलते 
हैं जब रुपया होता है | ; 
` क्रुणानन्द ने लडकी को विदा करते समय आशीश दी--बेटी तू जहाँ 
जा रही है वहीं अब तेरा घर है। भला हो, AT बुरा तुझे अब वहीं निभाना 
FOES बस एक वात का ध्यान रखना वेटी, कुल को बट्टा न लगने 
देता । 
पर दो साल बीतते न बीतते उनका दामाद उसे लांछन . लगाकर. 
वापस पहुँचा गया तो करुणानन्द काँप उठे, क्रोध से नहीं, भय से। उसको 
गोद में बच्चा भी था। सारा जेवर पति की शराव की मेंट चढ़ चुका था । 
करुणानन्द गिड़गिड़ए हो नहीं, उन्होंने दामाद के पैरों पर 'अपनी टोपी भी 
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रख दी । उसने रुपया माँगा । न मिलने पर पैर पटकता हुआ चल दिया | 
प्रेमप्रकाश ने यह सब देखा ओर उसके बाल-हृदय में क्रोध का ऐसा उवाल 
उठा कि वह उस दामाद कहे जाने वाले आदमी पर टूट पड़ना चाहता 
था | इसके वाद सवके ऊपर एक विचित्र मनहुसी छा गई | करुणानन्द का 
सिर उठाकर चलना असम्भव हो गया | 

प्रेम प्रकाश अपनी बहन को घुलते और उसकी पीड़ा का अनुभव मी 
करता ।-पर जहाँ उसके माँ, वाप, वड़े भाई सहायक थे, वहाँ वह क्या कर 
सकता था । इस विवशता ने उसमें क्रोध ओर क्षोम भर दिया । साल भर 
बाद ही उसको बहून अपने THT कोः लेकर इस संसार से विदा हो गई, 
तो प्रेम प्रकाशः कोमल हृदय सभी से बदला लेने के लिए तड़प yor | 

करुणानन्द की दूसरी लड़की पुष्पा देखने में बड़ी सुन्दर थी । feat 
तंक ga इष्टि! से उसे देखती रह जातीं, भानो वह कोई खिला हुआ 
गुलाब का फूल हो । उसके लिए बिना किसी ate धूपः के, बिना कुछ कहे 
सुने ही दो-तीन सम्पन्न विधुरों के घरानों से खुद ही संदेश आए, तो करुणां 
नन्द ने अपने भाग्य को सराहा । दौड़कर 'पत्नी से वोले--“भला बताओ 
उनको और ani कौन वराबरो Bl यह संब परमात्मा की दया है, 
प्रकाश की माँ । वह परीक्षा AST लेता है, पर सब ओर से कभी नहीं 
मारता । लड़को कम से कम खाने, पीने, पहनने को तो न तरसेगी'। 

जिन्हें चुना गया वे पैंतालीस वर्ष के थे । पहली पत्नी से कोई सन्तान 
नहीं थो । वे व्यवसाय करते जिससे काफी रुपया कमा चुके थे । पुष्पा को 

अव बहुत रुपया मिलेगा ओर वह आराम से रहेगी, यह सुनकर प्रेम प्रकाश 

खुशी से नाच उठा | 

पुष्पा का ससुराल प्रेम प्रकाश को परीलोक-सा लगा । सीमेन्ट के रंग- 
विरंगे फर्श, उन पर fast हुई कालीनें, एक से एक नमूने के सोफासेट 
और पदे, उसने इससे पहले नहीं देखें थे । उन कालिनों'पर चलते:या बैठते 
हुए यही डर लगता था :कि कहीं वे कुचले न जाएँ । वहाँ के/दूसरे बच्चे 
विना हिचक के उत्त पर उछलते-कुदते, तो वह देखता रह जाता। 
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वे बच्चे उसे अपने साथ खेलने के लिए , नहीं बुलाते थे वह सहमा 
हुआ उन्हें दूर से देखा करता । उनकी दृष्टियों में तिरस्कार का भाव उस 
बाल मन अच्छी तरह पढ़ लेता। केवल एक बार उसने उनसे मिलने की 
हिम्मत की तभी पुष्पा के जेठानी के लड़के T Taw सामने ही नाकः 
afi सिकोइते हुए उससे कह दिया--इन कपड़ों ओर जूतों से कहीं खेला 
जाता है। : ; SF | 
फिर और बच्चों की ओर मुड़कर बोला--इसके वाप. बड़े गरीव हैं | 
वे कहाँ से खरीदेंगे इसके लिए कपड़े | | 
उसके आँसू देख पुष्पा भी रोः पड़ी थी,.और कुछ कह सकने की स्थिति 
में बह न: थो । सन्तान न होने से-पत्ति उसकी ओर से निराश हो चुके ये । 
सामने मीठी बातें जूर करते पर अब तक वह. जान चुकी थी कि व वाहर 
एक औरत रखे हुए हैं ओर वहाँ जाकर शराब मी पीते हैं। नशे की मोज 
में एक दिन उन्होंने भी उसको सब बातें बताई थीं । उसके बाप, बड़े 
भाइयों, यहाँ तक कि बालक प्रेम प्रकाश से भी वे दुर रहते थे। कभी 
आमना-सामना हो भी गया तो या तो खिंचे ही रहते या बड़े रूखे ढंग से 
दो-चार बातें कर पीछा छुड़ा लेते । लेकिन उसकी जेठानी, देवरानी के 
पिता-माई आते तो वे भी ओरों के साथ आगवानी के लिए दोड़ पड़ते । 
पुष्पा यह देखती तो. उसका चेहरा पीला पड़ जाता । वह खुद अपने 
बाप-भाइयों के आदर-सत्कार में लग जाती । लेकिन भीतर-ही-मीतर दम 
घुटता रहता | 
पुष्पा की अब एक ही कामना रह गईं | उसने दो एक वार प्रेमप्रकाश 
के सामने अपनी यह इच्छा प्रकट भी की--प्रकाश, गरीबी से बड़ा पाप 
दूसरा नहीं । Gers feral कर बड़ा बन ओर जैसे भी ही रुपया जमा करना | 
तभी हमारी गरीबी का कलंक जाएगा। पता नहीं उसकी वाणी में ही 
इतनी गहन व्यथा थी या उसके हृदय के अन्तस्तल से उठता हुआ आतंनाद 
इतना मुखर हो उठा कि उसने प्रेम प्रकाश के बाल-हृदय को भी छू लिया । 
उससे अपने को स्कूल, कालेज ओर पुस्तकों तक ही सीमित कर दिया । 
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बाहर कहाँ क्या हो रहा है, लोग क्या कहं-सुन रहे हैं, किसको क्या सुख- 
ख़ है, इन सबसे उसकी कोई सरोकार नहीं रहा । 

प्रेम प्रकाश Ges आया तो सबसे ज्यादा खुश पुष्पा हुई । वह इतना 
हो चाहती थी कि उसका कोई भाई स्वयं उठकर उसके ससुराल वालों की 
वरावरी करने लायक हो जाए प्रेम प्रकाश से ही यह आशा रखती | वह 
डाक्टर बनना चाहता था। लेकिन रुपये का प्रश्न दोनों के सामने था | 
बढ़े भाइयों में एक अब ड्राववर हो गया, दूसरे ने पान की दूकान खोल ली 
थी । कहीं से कोई आशा नहीं थी । आखिर पुष्पा से न रहा गया । अपना 
निरादर, उपेक्षा, अवहेलना सब कुछ -भूलकर उसने पति से याचना कर 
दी--मेरे भाई के आगे पढ़ने में आप कुछ मदद दें । | 

उसके चेहरे पर असीम पीड़ा की छाप उमर आई थी । आँखों में 
आँम्‌ भरे थे । मनुष्य क्या, पत्थर भी .शायद पसीज. जाता उसे देखकर । 
उसके पति अनमने भाव से राजी हो गए। _ 

प्रतिभा थी ही । भाग्य ने साथ दिया । .सर्जन के रूप में प्रसिद्धि पान 
में डा० प्रकाश को देर न लगी। उन्हें सव कुछ मिला, लेकिन शान्ति नहीं 
मिली | हृदय और मन दोनों पर एक अव्यक्त भय छाया रहता | उनका 
अन्तर हर समय आशंकित बना रहता । कमी संयोग से दो-तीन दिन तक 
आपरेशन के बड़े केस न आते तो वे घबड़ा उठते । कहीं फिर कुछ न हो 
जाए, ऐसी एक भावना उन्हें अनजाने ही आतंकित किए रहती । उन्हें प्रतीत 
होता मानो वे पहाड़ के तले से चढ़ते-चढ़ते उसकी ऐसी चोटी पर पहुँच गए 
हैं जिस पर पहुँचने की उन्होंने कमी आशा नहीं की -थी लेकिन उससे जरा- 
सा भो पैर फिसलने से वे उसके तले पर गिर कर FLAT हो जाएंगे । 

इस मय का एक ही इलाज उन्हें TAMA था | जल्द से जल्द इतना 
रुपया कमा लें कि धन का अमाव कमी होने ही न पाए। उन्होंने सख्ती 
से अधिक सें अधिक पैसा वसूल क़रना शुरू-कर दिया! 

घनी रोगियों से रुपया ऐंठने में उन्हें विचित्र आनन्द” आता था । पता 
नहीं क्यों उन्हें पुष्पा केःससुराल वालों के चेहरे झलंकते नजर आते हाँ, 
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फीस मिल जाने पर वे रोगी को बचाने की जी तोड़ कोशिश करते | फीस 
में किसी ने गड़बड़ी की नहीं कि वे बड़े बेरहम बन जाते । फिर मरे या 
जिए, उसकी उन्हें परवाह -न रहती । 
गरीब रोगियों को वे अपने.पास .फटकने भी त देते । - सिर्फ पुष्पा 

सिफारिश लेकर . जो रोगी आ. जाता उसको बे. लोटा न पाते | इससे 
नुक्सान जरूर होता पर चूँकि पुष्पा. तसल्लो मिलनी थी इसलिए उन्हें 
भी बुर न लगता-। पुष्पा के कारण ही उनका मनुष्यत्व गॅमीर रूप से 
घायल होने पर भी अभी सांस ले रहा था-। san मी साथ छोड़ दिया । 
वह भीतर ही.भीतर बिल्कुल घुल चुकी थी । केवल आँखों में उसकी चमक 


बची थो । तीन दिन की बीमारी में ही पुष्पा चल बसी । किसी को कुछ 
करने का मौका न. दिया उसने 


डा० प्रेम प्रकाश के इलाज में भी अब एक विचित्रता आ गई । AT- 
रेशन करने के बाद ही उन्हें रोगी में कई ओरं ऐसे जटिल रोग मिल जाते 
जिनके आपरेशन के लिए उन्हें रोगी के सम्बन्धी या साथी को बुलाकर 
दुगुनी या तिगुती फीस की माँग करनी पड़ती | उस सम्बन्धी या साथी का 
चेहरा एक क्षण के लिए क्रोध से तमतमा उठता, पर आपरेशन टेवुल पर . 
पड़े रोगी को देख कर काँपता हुआ वह राजी हो जाता । डा० प्रेम प्रकाश - 
यह सब देखते, परन्तु उनके चेहरे पर कहीं भी एक सिकन तक न YAA 


पाती । वे एक मशीन बन चुके थे ओर उसी तरह बिना किसी भावना के 
अपना काम करते थे | 


डा० प्रेम प्रकाश के सीने पर रिवाल्वर ताना हुआ व्यक्ति दाँत पीसते 
हुए कह रहा था--पहले आपने चार हजार नहीं, बारह हजार माँगे होते तो 
मैं दे देता । अब लड़के पर चाकू लगा चुकने पर आठ हजार मांगते हैं । 
ड कौन हूँ । नत्युसिह का नाम सुना होगा आपने । मैं उन्हीं का 


Talag का नाम सुनते ही डा० प्रेम प्रकाश सिर से पाँव तक कांप 


उठे । इस खूंखार डाकू का नाम रोज ही अखबारों में छपता था । हजारों 
का इनाम उसे पकड़ने के लिए घोषित:हो चुका था। 7 :. 
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उस आदमी का चेहरा देखते ही देखते और भी स्याहं पड़ गया । Sto 
प्रेम प्रकाश को ऐसा प्रतीत हुआ मानो काल हो Gare आँखों से उन्हें FT 
रहा है। उस आदमी की आवाज असाघारण रूप से गंभीर हो गई---हम 
डाकू हैं। अपढ़ हैं। जाहिल हैं । पेट पूरा नहीं भरा तो भीख नहीं माँगी, 


डाके डालना सीख लिया ary शरीफ हैं, इतने पढ़े-लिखें हैं । बड़ा 
नाम हैं आपका'"**** । लेकिन आप रोगी से इस तरह रुपया Ts रहे हैं । 


यह शराफत की आइ में डाका नहीं है'''आप कानून से वचना जानते हैं। 


एकाएक उस डरावने आदमी को रोगी का ध्यान आ गया । वात्सल्य, 
मय और आशंका को एक छाया उसके कूर चेहरे पर उभर कर लोप हो 
गई | अबकी वह गरज कर बोला--हाथ रोके क्या खड़े हो | 

फिर बाएं हाथ से रोगो की ओर इशारा करके बोला--इसे अगर 
कुछ हुआ तो तुम्हें में खत्म कर दूंगा । पुलिस बाद में आएगी, तुम यहाँ 
खत्म हो जाओगे । मैं न रहूँ, तो मेरे दूसरे साथी तुम्हें न छोड़ेंगे । 

डा० प्रेम प्रकाश जड़वत खड़े थे । उनकी चेतना लौट आई | डाकू के 
रूप में मौत सामने खड़ी थी । आज उनके ही प्राणों को वाजी लग गई 
थी | डाकू जो कह रहा है; वही कर गुजरेगा इसमें शककी कोई गुंजाइश 
नहीं थी । वे आपरेशन में जुट गए । 
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सामने सड़क पर माँ को दो स्त्रियों के साथ आते देखा तो जटाशङ्कुर 
को सहसा अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ । यह इस शहर में कब 
आयी । गोर से देखा तो उसका -माथा ठत्तका । बड़ी वाली स्री दूर को. 
रिश्ते को मौसी ही थी, जिनके यहाँ साल मर पहले वह खाना खाने 
जाया करता था, लेकिन जब उन्होंने faa पकड़ ली कि वह इस मकान 
को छोड़ दे तो उसने उनके यहाँ जाना:बन्द कर दिया atl आज वही 
मौसी माँ को लेकर आयी है ।: माँ अचानक गाँव से आ कैसे गयी | किसके 
साथ आयी, क्यों आयी ? इन्हीं मौसी ने तो कहीं पत्र भेजकर कोई बात 
लगाई-बुझाई न हो । अब ब्याह कर लेने और. मकान छोड़ देने का जोरों 
से हठ होगा । | 

उस पर इतना अविश्वास क्यों है इन सवका । रहने को कहीं छप्पर 
तक न मिला तो वह यहाँ आ गया । इस मकान में एक अधेड़ औरत 
अकेली चक्की चलाकर पेट पालती है तो क्या पाप करती है। वह उसे 
खा तो नहीं रही है । खाना बना देती है तो वह उसे उसके पैसे देता है! 
मकान का किराया देता है। 

मौसी के पीछे मां सीढ़ी चढ़ गयी तो जटाशङ्कुर ने अकड़ कर खड़े 
होते हुये अपनी लम्वी जटाओं पर दाहिना हाथ फेरा और फिर आगे बढ़ 
कर माँ ओर मौसी के पैर छुपे । मोसी के पीछे खड़ी उनकी देवरानी के 
हाथ जोड़े | 
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माँ से पूछा, “तू आज अचानक कैसे आ गयी । पहले से पत्र भी न” 
भेजा तूने ।'' 

“सदाशित्र आ रहा था यहाँ, मैं भी चली आयी | अगले शुक्र को तेरे 
वादूजी भी आयेंगे ।”” 5 

“बावूजी आयेंगे |? जठाशद्भुर को सारे बदन में कंपकंपी-सी मालूम ' 
दी "क्यों ?''_ 

“वे तेरे लिये कोई और मकान ढूँढेंगे ।” 

“मेरे लिये wart get ! क्‍यों 2?” 

“यहाँ रहकर तू कितनी बदनामी करा-रहा है। नहीं जानता तू । 

“बदनामी ! कैसी बदनामी ! कोन कर रहा है बदनाम १” जटा-- 
शद्धूर ने टेढ़ी नजर से मौसी की ओर देखा । s y: ५ 

“तू एक चक्की वालो के साथ अकेले रहता है। . इसमें बदनामी नहीं. 
है क्या ?”? . | 

“बहु एक चक्की चलाती है तो इसमें पाप क्या है। पेट के लिए कोई 
न कोई धन्धा तो करना ही पड़ता है। मैं कहीं और जगह न मिलने से 
यहाँ आया हूँ, तो इसमें बुराई कया है। -मैं खुद आया भी नहीं । सत्यानन्द. 
यहाँ से गया, तो मुभे रख गया |” 

“उसी दुष्ट ने तो न जाने किस जन्म का वदला हमसे लिया है | ` 

माँ को गुस्से में होठ aa देख, जटाशङ्कर को आश्चर्य हुआ । 

“सत्यानन्द पर इतनी नाराज FATS । :पहले तो तू.उसकी तारीफ: 
करती थी | उसकी तो कोई बदनामी नहीं हुई ।”' 

“देख वेटा, उसकी बात तू. बाद में खुद ही सुन लेगा ।”” अबकी: 


र स्वर में s | देगा | रुपये 
मौसी रहस्यपूर्ण स्वर में बोली, “तू कब तक BAT वना रहेगा । : 
वाला = न सही, अपनी ही हैसियत को अच्छी से अच्छी लड़की तेरे लिये 
मिल जायेगी ॥” = q Hpi क ifs fe: 

“ब्याह कर लूँ मौसी तो घर को खच कैसे भज सकेगा । - 
i “हमे ad भेजने से हो तू ब्याह नहीं करेगा.। माँ तीब्र उलाहने के 
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स्वर में बोली, “और लोग क्या ब्याह करके अपने घर को भूल जाते हैं ।” 
OF बिना व्याह के ही रह जाऊँ तो इसमें क्या हजे है। छोटा भाई 

अब बड़ा हो रहा है। उसी का व्याह kal ` . 

“उस चुड़ैल ने हो तुझ पर जादू कर दिया है.।” माँ की आँखों की 
“कोर सजल हो गयीं । आँचल आँखों पर फेरकर उन्होंने उसके कोने की 
afs में det पुड़िया से गुड का टुकड़ा निकाल कर कहा, “गाँव. में पंडित 
नी ने मन्तर करके इसे दिया है, इसे खाले। Yet का टोना खत्म हो 
जायेगा I” | Sad | 

माँ ने हाथ आगे बढ़ाया तो जठाशद्भूर बिफर उठा, “क्या पागल हो 
“गयी है तू । मैं नहीं Gta यह गुड़, मैं नहों कलंगा शादी । इस माया- 
'जाल में मैं नहीं फसूँगा । तू जा, और रुपया चाहिए तो लिख देना ।” 

माँ गिड़गिड़ा कर वोली, “गुस्सा न कर बेटा । इस चुड़ैल ने तुरे 
उल्लू का माँस खिला दिया है यह गुड़ खा ले, तेरी मति ठीक हो 
“जायेगी ।”” 

“खा लो बेटा ।'” मौसी ने साथ दिया । 

“तुमको और कोई बात नहीं करनी है, तो मैं ही यहाँ से चला 
'जाऊं ।” जटाशङ्कुर की आँखें लाल हो गयीं और दाढ़ी काँपती हुई प्रतीत 
हुईं, ' तुम लोगों ने मुझे क्या बच्चा समझ लिया है 0” 

जटाशङ्कर अपने को भटका-सा . देकर दाहिना हाथ दाढ़ों और सिर 
"पर फेरते हुये उठ खड़ा हुआ । माँ, मौसी और उनकी देवरानी भी उठ 
खड़ी हुई । 

“बेटा, खा लेता तो अच्छा ही था। तुझी को समझ आ जाती। 
अगले शुक्र को तेरे बाबूजी मी आयेंगे । खनका स्वमाव तू जानता ही है ।” 

मौसी मां का हाथ पकड़कर चनते हुये बोलों, “उस चुड़ैल ने अपना 
मनाम भी मोहिनी रखा है। वह ऐसे ही नहीं छोड़ेगी ।”” ॒ 

जटाशंकर Ka होकर कुछ देर तक माँ, मौसी और उनकी देवरानी 

'को जाते देखता रहा और वहीं बेदम सा होकर तख्त पर बैठ गया । जब 
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उसने मायाजाल में फेंसना चाहा तो उसका कितना तिरस्कार किया गया, 
जगह-जगह से यहो सुनने को मिलता, “अपने खाने का ठिकाना नहीं, 
पराई आत्मा को भी भूखा मारना चाहते Sv? सालम गाँव की हरिप्रिया 
उसे पसन्द आयी तो “यह मुंह ओर मसूर की दाल कहकर उसका और 
उसके परिवार का कितना सखौल - उंडाया गया। यही माँ कितना रोयी 
थी, यह सब सुनकर | उसका ` कसूर इतना ही था कि उसके मां-बाप 
गरीब थे । अब एक मामूली-सी नोकरी वह पा सका है। 
इस समय वह मुक्त है। न किसी को उससे ' लेना-देना है न किसी से 
उसको । सुबह-शाम पूजा-पाठ कर लिया, दिन में दफ्तर चला गया। 
शाम को खा-पीकर जो चाहा तो वहो विद्वानों के प्रवचन सुन लिया या 
भजन-कीतंन से भाग लेने चला गया, न चाहा तो माराम से लेटे-लेटे तत्व 
ज्ञान की पुस्तकों के अध्ययन में रम गया, कितनी आज़ादी हैं बन्धनमुक्त 
रहने का कितना सन्तोष है। वह ब्रह्मचर्यं धारण करके, साधना में रहकर, 
आध्यात्मिक शक्ति प्राप्त करने की कोशिश कर ही रहा है। यह शक्ति आ 
गयी तो इसी से वह गाँव बालों को चकाचौंघ कर देगा । नहीं तो स्वतन्त्र 
जीवन का जो आनन्द है, उसी को क्यों न प्राप्त करता रहे । 
जटाशङ्कर को याद आया कि उसे भमी-अभी एक गोष्ठी में शामिल 
होना है । जल्दी से उठकर भीतर जाने लगा तो मोहिनी की एकटक दृष्टि 
अपने ऊपर गढ़ी देख कुछ परेशान हो उठा । वह कुछ कहे, इसके पहले ही 
वह उसके पैरों पर गिर पड़ी । उसकी सिसकियाँ बन्द ही नहीं होती थीं । 
जटाशङ्कुर पीछे हटकर कुछ विरक्त स्वर में बोला, “मालूम पड़ता है 
तुमने सब बातें सुन लीं | तुम अपना काम किये जाओ। परेशान होने की 
कोई बात नहीं है ।'' 
मोहिनी सँमल कर बैठ गयी, लेकिन आँखें अमी भी सजल थीं, 
“बाबू, इतने दिनों से आप यहाँ हैं । मैंने कमी भो आप पर बुरी नजर 
डाली हो, तो मेरी आंखें फूट जायं । मेरी जैसी अमागन को तो मर 
जाना चाहिये । इस दुनिया में मेरे लिए रखा ही क्या है.। परलोक का 
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डर जहर भी नहीं खाने देता n सिसकियों के वीच वह आगे न वोल 
पायी । 

जटाशंकर द्रवित किन्तु gg स्वर में बोला “अपना अन्तर T 
रहना चाहिये । कहने वाले जो कहें, उसकी परवाह नहीं करनी चाहिये ।” 

Mara, मैं तो मुरख हूँ । आप वेद-शास्त्र, पुराण सव पढ़े El दो 

अक्षर मुझे भी सुना दिया करें। यह लोक तो जो होना था हो गया। 
परलोक ही कुछ सुधर जायेगा ।” ` 

“अच्छा, जब मैं पाठ करता हूँ, तब तुम भी आकर सुन लेना । 
अब मैं चलूं 

“आपका रोज का AT BT वक्‍त हो गया है | पानी उबल रहा है । 
मैं दोइकर लाती gu? , : 

“आज पी लेता है । आगे से. सिर्फ सात्विक भोजन और - फलाहार 
ही करूँगा |” 

मोहिनी को तेजी से जाते देख जटाशंकर को उसके स्वस्थ सुगठित 
शरीर का आज पहली बार मान हुआ | इसके पहले वह अपने ही पाठ- 
पूजा-अध्ययन में लगा रहता था और वह समय देखकर चाय, खाना रख 
जाया करती थी। बातचीत का भी बहुत कम मौका आता था। खाने 
और मकान के किराये की det रकम वह देता है। वह इतने .में ही 
सन्तुष्ट-है । लेकिन लोग AT AA का कलुष इस पर भी उड़ेलने से वाज 
नहीं आये | उनकी दृष्टि बाह्य काया तक सीमित रहेती है। वें उसके 
भीतर आत्मा का प्रकाश कैसे देख पायेंगे । 

मोहिनी चाय ले आयी । जटाशंकर उसे जल्दो से गुटक कर जाने लगा 
तो मोहिनी ने आवाज दी, “बाबूजी, जाड़ा ज्यादा है। गरम बनियान तो 
पहन लो।'” ; 

“नहीं, अब घीरे-धीरे वस्त्र और भोजन त्याग कर शरीर को साधने 
का विचार है ।'' 


. -जटाशंकर शाम को लोटकर आया:तो अपने -कमरे. की "कायापलट 
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देख उसे आश्चर्यं भी हुआ, हषं भी । खास कर पूजा की जगह को साफ- 
सुथरी वनाकर सभी पुस्तके-चित्र आदि बड़े व्यवस्थित eg से लगा दिये 
गये थे । पूजा के लिये ताजे फूल भी एक छोटी-सी टोकरी में रखे थे । सारा 
कमरा महक रहा था। धूप की वत्तियाँ चारों कोनों पर जल रही थीं । 
पूजा के लिए जटाशंकर बैठा तो मोहिनी भी साफ धोती पहनकर आ 
बैठी । उसके चेहरे का पवित्र भाव जटाशंकर को वहुत रुचा । उच्च स्वर 
में पाठ करते समय वह रोज ही को तरह वाह्य जगत को पूर्णतया भूल 
कर आत्म-विभोर हो गया | पाठ समाप्त होते ही मोहिनी पर नजर पड़ने 
पर उसका ख्याल आया | वह निरनिमेष दुष्टि से उसी को देख रही थी। 
चेहरे पर वही पवित्र भाव था, लेकिन आँखों में उसे एक अजीव चमक-सी 
दिखायी दी, कुछ-क्रुछ रात में बिल्ली की आँखों जैसी । उसे विस्मय हुआ, 
लेकिन तत्काल ही इस समानता पर वह मन ही मन मुस्कराया । प्रताड़ित 
मानव के agsara का भाव उसके चेहरे पर अंकित होना स्वामाविक 
है । लेकिन उसके अन्तर में संचित दुख-कष्ट की छवि उसकी आँखों में न 
चमकेगी तो क्या होगा | | 
जटाशंकर को खाना भी वड़ा स्वादिष्ट लगा । रात को मोहिनी ga 
देने आयी तो दूध देते. समय आँचल का किनारा उसके मुंह से छू गया। 
सुखद अनुभूति से एक क्षण के लिए उसको आँखें मुंद गयीं । तभी वह एक 
भटका-सा लगने से सजग हो गया । यह क्या? कैसी अनुभूति हुई यह ? 
dia ग्लानि हृदय को कचोटने ही लगी थी कि उसे मन में चारों ओर 
प्रकाश की किरणें फूटती हुई मालूम दीं । हाइ-मांस का बना यह शरीर 
तो अपना काम करेगा ही । उसमें सुई चुमते ही क्या अनायास ही दर्द 
नहीं होगा ! ठंडी या गर्म हवा लगने से जाड़ा या गर्मी लगेगी कि नहीं ! 
तो नारी का आँचल छूते ही बाह्य शरीर पर उसको प्रतिक्रिया हुई तो 
इसमें परेशानी की क्या बात है । अनुभूति हुई और खत्म हो गयी । बस ! 
अन्तर पर तो उनका ही नियन्त्रण रहा । इसी तरह तो एक-एक कदम 
आगे ईर वह इन्द्रियों पर पूर्ण विजय प्रात कर सकेगा | 
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चारपाई पर लेटते ही उसे माँ की कही बात याद आ गयी । “अगले 
शुक्र को तेरे वाबूजी आयेंगे ।” उल्लास चिन्ता में बदल गया | पिता की 
वह इज्जत करता हैं | लेकिन वे उसे किसी ऐसी वात के लिए बाध्य करें 
जिसे वह नहीं चाहता, यह कहाँ तक उचित है | पर उचित-अनुचित का 
उनका अपना जो मापदंड है, उसी को मानने के लिए वे उसे मजबूर 
करना चाहेंगे | न मानने पर वे जो काँड न कर दें, सो कम है। तेज 
स्वभाव तो उनका है ही, गरीवी ने बेहद चिडचिड़ा भी वचा दिया है। 
जो भी हो, अमी किया ही क्या जा सकता है। देखूं, भगवान को क्या 
मंजूर है नही ह T 
_ सुबह जठाशंकर उठा तो उसे लगा उसका शरीर फूल-साः हल्का हो 
हो गया है ऐसी: मीठी नोंद उसे वर्षों बाद आयी है | लेकिन मां की बात 


~ 


याद आते हो mani सा आ बैठा R उठा और रोज की 
तरह नहा-घोकर 5 पूजा-गुंह में वैठ गया । लेकिन पाठ में वह अपना मन 
carafe की तरहःपूर्णेतया केन्द्रित नहीं कर पाया। किसी तरह उसे 
समाप्त करके चारपाई पर वैठा ही था कि मोहिनी चाय लेकर आ गयी, 
“दाबू आजे जल्दी पूजा कर ली । यह चाय पी लौजिए।' | | 
जटाशंकर ने मनादी करने के लिए हाथ उठाया, तो उसके स्वर में 
कल की जैसी दृढ़ता न थी, “मैंने कल कहा था कि में चाय छोड़ रहा हूँ ।” 
Marg एकदम दोनों संमय की चाय न छोड़ो । सुबह ले लो ।. नहीं 
तो दफ्तर में सिर मारी रहेगा, काम में परेशानी होगी। आदत छोड़ते 
कुछ वक्त लगता ही है।” 
जटाशंकर ने चाय ले ली । बह बचपन से चाय-का आदी है । इस 
लिए उसे मोहिनी का कहना युक्तिसंगत लगा ! मोहिनी चली गयी । जटा- 
शंकर को माँ और मौसी की बातों, पर दुख हुआ । क्या-क्या नहीं कह गयीं 
वे इससे आकर, ? . वह बोल नहीं सकती थी क्योंकि अपनी हीनः स्थित को 
वह जानती है ।, दफ्तर के... अफसरों भौर, समाज के. खाते-पीते- अच्छी 
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स्थिति के लोगों के सामने क्या वह अपने को इसी की तरह ही अनुभव" 
नहीं करता है, या करने को मजबूर नहीं है । इसे चक्क्री वाली जानकर 
माँ और मोसी ने इससे घृणा तो की, लेकिन इसके भीतर का देवत्व यानी 
मातृ-स्नेह उन्होंने नहीं देखा जो हर नारी में, किसी में प्रच्छन्न तो किसी 
में प्रकट, रहता ही है। उसके प्रति वासना यानी अस्थि-चमं के प्रति 
आसक्ति | ओफ, मेरे मुकाबले उसकी उम्र कितनी है, यह भी न देखा उन 
लोगों ने । कितना अधिक मनोविकार है उनमें । | 

शाम को दफ्तर से ही वह एक प्रसिद्ध कथावाचक का रामायण परः 
प्रवचन सुनने एक करोड़पति सेठजी की सभी आधुनिक साधनों से सुसज्जित 
विशालकाय कोठी पर चला गया । प्रवचन के समय . कोठी के प्रांगण में 
सभी को प्रवेश करने की अनुमति थी । पंडित जी ने रायायण के . एक-एक 
शब्द की जितनी और जैसी-जैसी व्याख्या को उसको सुनकर जटाशँकर 
चकित रह गया । क्या तुलसी को स्तयं अपने एक-एक Tes aT इतनो 
दारीकियों का ध्यान रहा होगा । यह विचार serine के मन में एक 
दार उठा, लेकिन उसने तत्काल ही प्रयास करके उसे दिमाग से हटा 
दिया t Pa oar pei 

घूमते हुए बह घर को लौटा तो उसका मन काफी शान्त हो चुका 
था । माँ की वातों से वह वेकार ही इतना चिन्तित हुआ। पिता जी को 
इतनी छोटी तनख्त्राह पर शहर में मकान मिलेगा ही कहाँ । व्याह की वात 
बह मकान मिलने पर सोचने को कहकर टाल देगा । तब ये. सारी वातें 
जायी-गयी हो जायेंगी | 

पाठ करके खाना खाकर जटाशंकर सोने के लिए विस्तर पर बैठा तो 
धूप की भीनी-भीनी सुगन्ध सीधे आत्मा में प्रवेश कर उसे उल्लसित करती 
हुई प्रतीत हुई । सामने मेज पर _गुलवस्ते में रखे हुए गुलाव को वह कुछ. 
देर तक देखता रहा । पूर्ण विकसित रूप में. कितना अलौकिक सौन्दर्यं है 
इस पुष्प का । लेकिन सौन्दयं है क्या, उसने सोचा । वह इसे छू दे तो 
पंखुड़ियाँ बिखर जायेंगी और इस पुष्प. का सौन्दर्ये समाप्त हो «जायेगा । 
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“इसका मतलब हुआ कि किसी सुन्दर वस्तु के Lia स्पर्श में वास्तविक 
आनन्द नहीं है। वह तो केवल दृश्यावलोकन से होने वाली AKAN 
है poi क्या नारी के सौन्दर्यं पर भो यहो बात लागू नही हीत; जिसके 
पोछे साधारणजन आत्म-विस्तृत होकर पशुत्व के स्तर पर उतर आ 3 
वह छूने पर कया है ! हाइ-मांस का एक पिंडमात्र। मोहिनी सम्मत्रतः त 
सब प्रपंचो के ऊपर उठता चाहती है | तमी तो उसने कमरे का वातावरण 
कितना सात्विक बना दिया है | SEN 
` मोहिनी दूध लाकर जटाशंकर को देने लगी तो अचानक SIn 
ध्यान कोने में किसी चीज़ की ओर चला गया। दूध का गिलास टढ़ा 
होकर दघ गिरने को ही था कि जटाशंकर ने मोहिनी के. हाथ को गिलास 
के ऊपर दवाकर उसे सीधा कर दिया। दूध गिरने से बच गया । लेकिन 
यह क्या ? सारा शरीर रोमांचित हो गया ओर हृदय को घड़कनें तेज हो 
'गयीं । मोहिनी जाने लगी तो आज उका चलना, उसके अंग-प्रत्यंग की 
.लचक और घोती का पैरों के साथ-साथ सिमटना-फैलना, सभी चुम्तक 
.का-सा आकर्षण पैदा कर रहे थे। क्षणमर के लिए उसे प्रतीत हुआ मानो 
मोहिनी के शरीर से तरंगें निकलकर उसके भीतर प्रवेश कर उसे गुदगुदा 
at | 
मोहिनी चली गयी । जटाशंकर एक गहरी साँस लेकर मुस्करा उठा | 
ra! तमी तो ऋषि-मुनि पहले इसी शरोर को साधते हूँ । वह 
अपने ऊपर इतना नियन्त्रण कर चुका है। फिर भी क्षण भर के लिए हे 
सही, माया अपना भ्रमजाल उसके सामने फैला ही देती है । वह मन a 
मन Gat । मोहिनी का शरीर भी दूसरों को तरह दो हाथ-पैर, आँख-कान 
वाला एक यन्त्र हो है जिसके भीतर भी रक्त, माँस, मज्जा, मल-मूत्र 
आदि ही भरा पड़ा है, ओर कुछ नहीं । तो फिर उसकी काया में चुम्बक 
'का-सा आकर्षण भौर उससे तरंगें आने का अनुमव तना मिथ्या श्म 
हैं। साधारण-जन gA म के वशोभूत होकर इसे हो वास्तविक सत्य 
आन लेते हैं, तो इसमें उनका क्या दोष है। जो भी हो, उसकी दृष्टि 
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अमजाल को भेदकर उसके वास्तविक रूप को पकड़ लेती है, यह उसको | 
स्थल प्रकृति पर विजय का हो द्योतक है । 

रात को जटाशंकर की नींद एकाएक टूट गयी । वह अचकचाकर उठ 
बैठा । यह कैसा विचित्र स्वप्न दिखायी दिया उसे । पहाड़ गये उसे वर्षों 
हो गये हैं। तो फिर पहाड़ों की वर्फीली चोटियां क्यों उसे अचानक 
दिखायी दों ओर क्यों वे चोटियाँ तत्काल ही सिमटकर एक श्वेत वल्लघारिणी 
सुन्दर सौम्य तरुणी वनकर उसकी ओर बढ़ी । कहों सरस्वती देवी ने ही 
तो उसे स्वप्न में दर्शन नहीं दिये ? नहों, नहीं, वह सरस्वती होती तो 
कमल के पुष्प पर आसीन होकर उसे आशीश देतीं और उसकी ओर 
उस तरह न बढ़तीं जिस तरह कि वह बढ़ा होन हो, जाग्रतावस्था में 
उसे भ्रमित न कर सकने के कारण माया ने ही सुप्तावस्था में उसे fare 
करने के लिए यह खूप घारण किया था । लेकिन वह असफल रही, यह 
सोचकर जटाशंकर को मन ही मन प्रसन्नता हुई । इतना जितेन्द्रिय वह हो 
चुका है कि ठीक समय पर वह जाग गया । अपनी विजय की खुशी में कुछ 
देर तक नींद न आने के कारण HAS लेते रहने के वाद वह सो गया । 

दूसरी रात वही स्वप्न जब सोकर उठती हुई और अंगड़ाइयां लेती 
हुई नवयोवना के रूप में दिखायी दिया, तो उसकी नींद यद्यपि ठीक समय 
पर टूट गयी, फिर भी वह मन ही मन कुछ परेशान हो उठा । हर चोटी 
ने तरणी के एक-एक अंग का कितना सजीव कलात्मक रूप AKT कर 
लिया था | एक रात को स्वप्न दिखायो दिया । वह तो समक में आया 
कि अभी अपनी इन्द्रियों को पूर्ण रूप से जीत न पाने से मायावी मन कुछ 
ऐसे विचित्र खेल, खेल सकता है । लेकिन दूसरी रात को भी वही स्वप्न, 
पहले से भी अधिक उत्तेजनात्मक रूप में क्‍यों दिखायी दिया । कहीं कोई 
त्रुटि जूरूर रह गयी है। क्या हो सकती है वह ! उसने दिमाग पर जोर 
देकर सोचने का प्रयत्न किया । ओह ! सहसा उसे विचार आया, “साधना 
के ऊँचे स्तर पर पहुँच जाने पर तपस्वियों के सामने प्रलोमन उपस्थित 
होते हैं। कहीं यही सब तो उसके साथ भी नहीं हो रहा ei” तो क्या 
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वह इतना ऊँचा साधक बन चुका है। भया पत्ता ! हो सकता है पूर्व जन्म 
की आध्यात्मिक शक्तियाँ उसके भीतर पहले से ही विद्यमान हों ओर इतनी 
ही साधना से वे जाग्रत हो गयी हों । जो भी हो, वह अत्यन्त सतक ओर 
सजग होकर एक एक कदम उठायेगा । क्यों न वह मोहिनी से भी कह दे 
कि वह पाठ समाप्त होते के पहले हो चली जाया करें ओर जो कुछ भी 
लाना हो पहले की तरह उसकी अनुपस्थिति में लाकर रख जाया क्रे † 
ऐसा करने से मोहिनी कहीं उसे दुर्वल न समभने लगे । फिर इन परी- 
क्षाओं से भागकर तो वह उनमें उत्तीणं न हो पायेगा । उसे यदि इस 
मागे पर चलना है, तो उसे असली डर अपने ही मन से हो सकता है, 
बाहर से नहीं । वही उसके वश में हो जायेगा तो उसके लिए जैसे दो 
पैरों वाले पुरुष हैं, चार पैरों वाले पशु हैं, वैसी ही दो पैरों वाली नारी 
होगी । समस्या का काफी अच्छा समाधान हो जाने से उसका मन शान्त 
हो गया और वह गहरी नींद में सो गया । 

अगली रातों को भो सपने आये, लेकिन वे. प्रभावहीन थे कि न तो 
जटाशंकर की नींद टूटी ओर न सुबह उठने पर उसे यही याद आया कि 
उसने क्या देखा था । अब सारी चिन्ता उसे पिता के आगमन पर उत्पन्न 
होने वाले दृश्य की थी। माँ आगयो है, इसलिए पिता जो अवश्य ही 
आयेंगे । माँ जिस तरह उस रोज मंतर वाला गुड़ उसे दे रही थी, उससे 
स्पष्ट है कि गाँव में भी उसके खिलाफ़ चर्चा फैली है। कल सुबह पिता जी 
आये, तो वे अत्यधिक आवेश में आयेंगे, यह निश्चित है । कैसे वह उनको 
विशवास दिलायेगा, शान्त करेगा | 

मोहनी दूध लेकर आ गयी । जटाशंकर को लगा उसकी आँखों में 
वेदना स्पष्ट रूप से उमर आयी है, जिससे उसका स्वस्थ सुन्दर चेहरा कुछ 
मुराया-सा मालूम दे रहा है। उसे मोहनी पर दया आ गयी। विचारी 
बताती थी, शराबी पति इसे यहीं छोड़कर किसी दूसरी औरत के साथ 
कहीं ASI, ma । Aing a नहीं । इसलिए जो कुछ थोड़ा-वहुत agal- 
बहूना पास में था, उसे वेचकर यह चक्की लगा ली। जो कुछ मिल जाता 
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है, उसी से गुजर वसर करके अपना सती-धमं निवाहते हुए अगले जन्म में 
सुखी होने की आशा लगाये बैठी है । इसीलिए जो घमं कमं का पक्का हो, 
ऐसे ही आदमी को अपने यहाँ जगह देती है । 

अचानक मोहिनी की आवाज से वह चौंका, “arg, गिलास देखिए। 
दूध गिरने को है ।” और तभी मोहिनी ने उसके गिलास को सँमालने के 
लिए हाथ बढ़ाया तो उसका पैर टेबुल लैम्प के तार में उलक जाने से वह 
उसके ऊपर ही गिर पड़ी । टेवल लैम्प जमीन पर गिरकर ak गया | 
जटाशंकर ने मन पर पूरा जोर लगाकर उठना चाहा, पर उसे दो ale 
अपने को कसती हुई प्रतीत हुई। कुछ क्षणों तक ag कसमसाया, फिर 
उसको सुघवुघ जाती रही । उसे लगा जैसे मोठी-मीठी, भीनी-भीनी सुगन्ध 
ने उसके मन, हृदय ओर शरीर को निश्चेष्ट करके इतना हल्का कर दिया 
है कि वह आकाश की ओर्‌ उड़ा जा रहा है और हिमचोटियों वाली तरुणी 
इसकी वगल में आकर, उसके गले में वाहे डालकर, उसके साथ उड़ी 
चली जा रही है। peer 

सुबह जठाशंकर की नींद टूटो तो उसने देखा सूर्यं की किरणें सामने 
दीवार-पर पड़ रही हैं। भारी मन लेकर वह उठा तो सामने फर्श पर बैठी 
मोहिनी का रोना दवे-दवे ara उसे सुनायी दिया। क्षीण स्वर में 
उसने पूछा, “क्यों, रो क्यों रही हो ?” रोना कुछ और तेज हुआ तो 
उसने क्षुब्ध स्वर में कहा, “मुझे जल्दी तैयार होना है। पिता जो के 
आज आने का दिन है । शायद आ ही जाये ।'' 

“बाबू, अव मेरा क्या होगा । आप मर्द हैं, पिता के साथ चले 
जायेंगे । मैं तो कहीं की न रही ।”” मोहिनी के स्वर में असीम विवशता 
परिलक्षित होती थी । 

“मैं अब कहीं नहीं जाऊंगा ।” 

मोहिनी ने उसकी ओर देखा तो जटाशंकर को धक्का-सा लगा । 
उसकी आँखों के किनारों पर भुरियाँ पड़ चुकी थीं 'और चेहरे पर योवन 
अस्ताचल की ओर बढ़ चला था। क्या करे वह ? फिसला तो ai 
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अब कतंव्य भी निवाहना ही पड़ेगा | 
जटाशंकर ने जल्दी-जल्दी स्नान-पूजा-पाठ समाप्त किया और तख्त 


पर आकर बैठ गया | मोहिती चाय ले आयी । उसने चुपचाप सिर झुका 


कर गिलास ले लिया । वार्दर कई पदचाप : सुनायी दिये तो उसे सारे 
का गिलास एक किनारे को ओर 


शरीर में झुरझुरी सी मालूम दो। चाय क 
रख दिया । हो त हो, पिताजी कुछ लोगों को लेकर आ गये हैं | मोहिनो 


दरवाजा खोलने के लिये बढ़ी तो उसने खुद उठते हुये उपे टोका, “JA 
भीतर जाओ । शायद पिता जी होंगे ।'' 
“को भीतर क्यों जाऊं, बाबू ! बया सच्चाई को छिपाओगे ।' 
जटाशंकर भुँभला उठा, ' 'सच्चाई नहीं छिपाऊँगा । लेकिन उनके 
सामने घृष्ठता भी तो ठीक नहीं है ।' 
“मैं उतके'पैर छूऊंगी | उनके पैर तो हमें छूने ही चाहिये ।'' 
| दरवाज़े पर ज़ोर से सांकल खड़खड़ायो । जटाशंकर ने मोहिनी को 
ओर कुद्ध दृष्टि से देखते हुये दरवाज़ा खोल feat) पिता के साथ घर्मा- 
नन्द चाचा भी थे । उसने पिता के पैर छुये । वे अशीशवचन कहने ही 
जा रहे थे कि उनकी नज़र कोने पर खड़ी मोहिनी पर पड़ गयी । उनका 
मुँह तमतमा गया । लाठी जमीन पर पटकते हुये वे जठाशंकर पर बरस 
पड़े, “ओह, तो यह डाकिनी Gea । इसी ने तेरो बुद्धि को भ्रष्ट किया 
है । तो वोज, तुझे चलना है मेरे साथ इसी दम, या मैं तुझे wile कर 
ले जाऊं । कुल-कलंकी, या तो तू चलेगा या कहीं मेरा प्राणान्त: होगा 
बोल, तुझे क्या. मंजुर है l” 

. जटाशंकर को घबड़ाकर इघर-उघर बगलें Ka देख मोहिनी ने 
उसके पिता की ओर घुँघट की ओट करके उससे कहा, “बताते क्यों नहीं, 
तुझ मुझे अपनी औरत मान चके हो ।” 

जटाशंकर ने आतंकित होकर पिता की ओर देखा । उसे लगा जैसे 
ज्वालामुखी घघकने ही वाला है। उसने चीख़कर मोहिनी से कहा, | “तुम 
भीतर जाओ ।” 
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“हाँ, मैं भीतर जाऊं और तुम घर को खिसक जाओ। तुम लोगों 
का वश चले तो हमें कच्चा हीं निगल ami 

मोहिनी की घृष्टता देख जटाशंकर क्षण भर के लिये स्तब्ध रह 
गया | आगे वह क्या न कह दे और पिता जी क्या न कर AS, इस डर 
से उसने मोहिनी को घकियाते हुये भीतर ले जाना चाहा । धक्का कुछ 
जोर का लग जाने से मोहिनी गिरने को हुई तो उसने जटाशंकर का 
सहारा लेने के लिये पकड़ना चाहा । पर हड़वड़' में उसकी जटायें ही उसके 
हाथ आयीं । पिता ने यह देखा तो उफनते हुये Aa से जटाशंकर का 
हाथ पकड़कर उसे दरवाज़े की. ओर खींचते हुये गुराये, “वस, नराधक, 
तेरी मुक्ति मेरे साथ चलने में ही है ।'” i 

मोहिनी नें उसके वाल और भी कसकर पकड़ लिए। जटाशंकर ददं 
से कराह उठा । | ; 

घर्मानन्द ने झपटकर जटाशंकर के पिता का हाथ पकड़ते हुये कहा, 
“पडित जी यह आप क्या कर रहे हैं। इस तरह तो इस त्रिशंकु की 
जटायें और हाथ दोनों उखड़ जायेंगे । यह औरत रुपया चाहती है | सत्या- 
नन्द से भी इसने रुपया लिया था ।” | 

झटके से जटाशंकर का हाथ छोड़कर उसके पिता दाँत पीसते हुये 
बोले, “उसी चाण्डाल ने ही तो इसे इस नरक में फेंका है ।'” 

उनकी और घर्मानन्द की ओर आंखें तरेर कर देखते हुये मोहिनी ने 
भी जटाये छोड़ दीं । जटाशंकर सहमा-सहमा ज़मीन पर नज़र किये खड़ा 
रहा । 

घर्मानन्द आगे वढ़कर मोहिनी के सामने TART खड़े हो गये, ' 'देख, 
सत्यानन्द का मामला मेरे रिश्तेदार ने ही रफा-दफा किया था! मुझे 
तेरे वारे में सब मालूम है । क्या-क्या कमं तूने Fae 

“मैंने ही क्रिये कुकर्म |” मोहिनी मभक उठी, ' तुम लोग यहाँ पुण्य 
कमाने आते हो ! सत्यानन्द ने क्या मुझे कम घोखा दिया? तुम घोखा 
दो तो ठीक । मैं कुछ करूँ तो डाकिनी aga ।” 
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जटाशंकर के पिता को ज़मीन पर जोर मे लाठी ठोक कर विकट 
मुद्रा में मोहिनी की ओर बढ़ते देख घर्मानन्द किंसो भयानक घटना की 
आशंका से सिहरकर उनके और मोहिनी के बीच में आ गये और निर्णायक 
स्वर में बोले, “Gm रुपया चाहिये |” 

जेब से रुपयों की एक meet निकाल कर मोहिनी के सामने Tet 
पर डालते हुये घर्मानन्द उसी स्वर में बोला, “जितना सत्यानन्द से 
दिलवाया गया उतना ही रख दिया है। अब कुछ भी चू-चपड़ की तो 
समझ लो हमसे बुरा कोई नहीं होगा ।” फिर जटाशंकर के पिता की 
ओर देखकर बोला, “अच्छा पंडित जी, अब चलिये: जटाशंकर को 
लेकर ।” 

जटाशंकर को कुछ संकोच करते देख घर्मानन्द ने उसकी बाँह में 
अपनी ate डालकर उसे ले जाते हुये कहा, “अब भी क्या कुछ शक- 
सुबह है ?” 

जटाशंकर का मन aga आतंकित होने पर भी उसे यह आशंका 
बार-बार कुरेद रही थी कि सत्यानन्द के बारे में सारी बातें इन लोगों 
की गढ़ी हुई न हों और मोहिनो का व्यवहार एक Rat हुये मनुष्य का 
अपने रक्षक को भी साथ लेकर ले डूबने का न रहा हो। दरवाजे तक 
खींचते-खींचते चले जाने पर भी उसने सहसा पीछे को ओर मुंह MERT 
मोहिनी पर दृष्टि डाली । 

वह्‌ शान्त माव से रुपये गिन रही थी । : 
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नयी जिन्दगी 


वार्ड में प्रवेश करते ही कमला एक क्षण के लिए fsa और उसने 
अपने को संयत करना चाहा । पर रोकते-रोकते भी एक हल्की-सी सिंहरन 
उसके सारे शरोर में दोड़ गयी । मन हो मन वह बड़ी लज्जित हुई | 
इतना अर्सा बीत गया । लेकिन कोशिश करने पर भो पहले दिन का दृश्य 
उसे भुलाये नहीं भूल पा रहा है। दृश्य भी कैसा था। वह आतंक से 
सचमुच कांप उठी थी । किसी जवान की एक टांग काट दी गयी थी, 
किसी को दोनों | किसी का एक हाथ कटा था, किसी के दोतों। किप्ती 
के हाथ ओर पैर दोनों कटे थे । क्रिसी का मुंह पद्टियों से इतना ढक 
गया था कि सिफं आँखें, नाक के छिद्र ओर होठ खुले रहने से वहे अमान- 
दीय लगता था | उन सबको देख प्रतीत होता था मानों मनुष्य कोई 
प्राणवान चीज न होकर सिर्फ हड्डी और मांस का ढेर हो जिसे जिघर से 
चाहो, जितना चाहो, काट लो । . | 

वे जवान लड़ाई के मैदान में गोलियों से आहत होने के पहले स्वस्थ, 
सुन्दर और सुडौल रहे होंगे, यह कल्पना करना भो उसके लिए मुश्किल 
था । जो बेहोश थे उनमें जिन्दगी की कोई हरकत त थो । जो होश में थे, 
वे दर्द से कराह रहे थें ! उनके चेहरों पर घोर यातना का भाव तो था 
लेकिन आतंक का कहीं नामों-निशान भी नहीं था। उसे यह देख बड़ा 
आश्चर्य हुआ था | इसके पहले उसका हमेशा डरे-सहमे, रोते-चीखते, 
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रोगियों से ही साबका पड़ा था । पहली बार वह बिल्कुल नये ढंग के 
प्राणियों की देख रहो थी । | 

कमला सांवल सिंह के पलंग के पास आकर बैठ गयी । उस कोने में 
वह अब अकेला रह गया था | उसके सामने ही उसे यहाँ लाया गया था । 
कितनी गंभीर हालत थी इसकी उस समय । भाग्य में बचना होगा ओर 
क्या । तीन दिन और रात जिंदगी और मोत के बीच HAT रहा था। 
आखिर मौत हार मानकर वापस लोट गयी | बीरता का पुरस्क्रार पाया 
है इसने ! लेकिन अहंकार उसे छू मी नहीं गया है! उससे किस तरह 
बोलता है जैसे वह भी उसी के समान सम्मान करने योग्य हो। दूसरे 
फौजियों से यह कितना fart है हमेशा कुछ न कुछ पढ़ता या सोचता 
रहता है। उसे भी इसके निकट बैठे रहने या इससे बातें करने में कितना 
आत्म-संतोष मिलता है। क्यों ? यह बह स्वयं नहीं जान पायी है। उमे 
लगता. है जैसे शुन्य में भटकते हुए उसे उसका कोई आत्मीय मिल 
गया हो । 

- सांवल सिह पीठ पीछे तकिये का सहारा लिये खिड़की के वाहर 
एकटक देख रहा था । पानी पीने के लिए उसने करवट लीं तो कमला 
को वहाँ बैठे देख मुस्करा कर बोला, “कल मैं भी चला जाऊँगा यहाँ से । 
कैसा अजीब पेशा है हमारा । तुम्हारा और मेरा दोनों का । हम दूसरों 
को रक्षा के लिए जीते हैं तुमने मी क्या मेरी कम सेवा की है।” 
कमला को अपने गले में कुछ अटकना हुआ-सा प्रतीत हुआ | क्या वह 
सचमुच सेवा करने के लिए ही नसं बनी थी ? आत्म-ग्लानि की एक तोव्र- 
घारा उसके हृदय ओर मन को जंड्वत बनाती हुई उसकी नस-नस में 
प्रवेश कर गयी । उसे लगा जैसे वह गन्दे मैले पानी के एक गहरे कुंड में 
इवती चली जा रही है और चारों ओर अंवेरा छाता जा रहा gl सामने 
सांबल सिह की सूरत भी घोरे-धोरे घूमिल पड़ती हुई ओल होने लगी । 
अतीत को पर्तों से ढकी हुई शीतल प्रसांद की घीनौनी दृष्टि उसे एकटक 

चरती हुई सामने आ खड़ी हुई । | 
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वह मुश्किल से तेरह वर्ष की रही होगी। चाचा-चाची अपने सिरः 
का भार कहीं उतार फेंकने के लिए चिन्तित हो गये । ata उसके 
बचपन में ही परलोक सिधार गये थे । उनके साथ ag भी मर जाती तो 
सभो निश्चिन्त हो जाते लेकिन वह मरती कैसे । फिर इतना सब कोन 
भुगतता ! वह वेशमं होकर बड़ी होती गयी । चाची उसे get आँख भी 
न देख पातो | जब जी चाहा कोसने लगती, “'कुलच्छन,' पैदा होते ही. 
मां-बाप को डस गयी । अब हमारी छाती पर दाल दलं रही है। करम- 
फूटी खा-खाकर दुह्री हुई जा रही है। वैठै-वैठे इसका मांस न चढ़ेगा, तो 
हमें चढ़ेगा ?” FY) 

सुबह से शाम तक काम में लगे रहने पर मी: चाची को संतोष न 
था । करतीं भी दया खाना उनका ही कहाँ पूरा पड़ता था। उस दूर 
गांव में साल भर का खाना क्रिसी का भी न जुट पाता था । खुद तंगहाल ` 
में रहते हुए वे उसे कैसे अच्छो निगाह से देखतीं । be 

आखिर उसका व्याह रचा गया वह ससुराल गयी। पति रोगी 
और सास की एक आँख बचपन में ही खराब हो गयी थी । पति एक 
छोटे-से प्राइमरी स्कूल में दो-चार घण्टे पढ़ाने के श्रम से ही सारे दिन 
San होकर लेटे रहते । सास को दूसरी आँख से भी कम सुझायी देने 
लगा aT | 

पति का रोग अचानक ag गया पेट फूल गया । सांस लेना भी FAC 
होने लगा | उसे और सास को लेकर वे शहर में इलाज के लिए अपने ` 
रिश्तेदार शीतल प्रसाद को कोठी पर पहुँचे । सोचा ' था दो-चार दिन 
के लिए वे भगायेंगे नहीं | वहाँ मेडिकल कालेज में feat कर गाँव ale 

नंगे । ar | | 

me प्रसाद बड़े आदमी थे । ठेकेदार थे सास और पति को बातें. 
सुनी तो मुंह बिचका कर बिना कुछ कहे ही भीतर जाने के लिए z | 
गये । लेकिन उस पर नजर पड़ते हो रुक गये । कैसो at उनकी दृष्टि / 
सीधी अनुभव शून्य होने पर मी उसे उस दृष्टि में कितनी ran दिखाई 
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.दी थी, जैसे कीचड़ आँखों की राह निकल पड़ा हो मन ही मन वह बेहद 
“डर गयी थी उनसे | 
नौकरों के क्वार्टरों में दो अलग कमरे उन्हें मिले | शोतल प्रसाद को 
'पत्नी नहीं रहो थीं। लड़की का व्याह कर चुके थे । लड़का किसी दूसरे 
शहर में अफसर था । साथ में केवल माँ रहती थीं जो अपने भतीजे के 
व्याह में में डेढ-दो महीना पहले ही चली गयी थीं । बंगले थर चोकर 
रसोइये के अलावा कोई नहीं था । | 
सास की छोटी-सी पूँजी जल्द हो ख़तम हो गयी । इलाज अमी वहीं 
“रहकर जारी रखने को डाक्टर ने कहा | शोतल प्रसाद ही दवा पानी का 
sad देने लगे | दवाई नौकर सास के हाथ में दे जाता, रुपया शीतल 
प्रसाद खुद आकर पहले सास के सामने उसके हाथ में देते थे कुछ दिन 
चाद उसे दूसरे कमरे में बुलाकर पति का हाल-चाल पूछने के वाद उसके 
'हाथ में देने लगे रुपया देते समय वे उसके चेहरे के भाव को अपनी पैनी 
alte से देखने का प्रयत्न अवश्य करते | आँखे नीची रहने पर भी वह 
उनकी तीक्ष्ण दृष्टि का अनुमव अपने चेहरे पर करती । 
सास से उसने कई बार कहा मो कि शीतल प्रसाद से रुपया वे ही ले 
“लिया करें | लेकिन वे उसकी बात सुनी अनसुनी कर देतीं। शीतल प्रसाद 
का आग्रह बढ़ा | वे सास से बोले, आज मुझे कहीं और भी जाना है | यह 
AR साथ कार में चलकर दवायें लेकर आ जायेंगे । मैं इन्हें दत्रा समभा 
मी gar | सास ने अपनी सहमति दे दी । 
शीतल प्रसाद ने उस रोज उसके लिए बढ़िया साड़ी खरीदी । हाथों 
A कीमती चूड़ियाँ और कानों में एअररिंग पहुनवाये । शानदार होटल में 
`वैठकर चाय पिलायी | जितनी ही सकुचाकर वह उनकी ओर देखती उनकी 
“आँखों में गन्दगी उतनी ही तेजी से उभर कर बाहर आने को होती । ना 
"कहे या कुछ कहे, ऐसी स्थिति में वह थी हो कहाँ । 
शीतल प्रसाद ने दवा लाने के बहाने शाम का वक्त उसके साथ az 
सपाट के लिए रख लिया । अपनी दी हुई साड़ियाँ पहनवाकर जब रोजाना 
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उसे कार में ले जाते । पति कैसा भी हो, उसके घर में बीमार रहते हुए 
उसे यह सब अच्छा न लगता । :पर वह क्या करती ? सास चुप थीं । पति 
को CAA ओर खाना-पीना अच्छी तरह मिल रहा था | 

शीतल प्रसाद का हाथ कमी उसकी पीठ पर, कभी कन्धे पर आ 
पड़ता | लेकिन उसके संकोच से अत्यन्त सिकुड़ जाने पर हट जाता । 
उसका मन विरक्ति से भर उठता | वह अब भी यही चाहती थी कि कोई 
शीतल प्रसाद को उसे अपने साथ ले जाने से मना कर दे और वह मुक्ति 
था जाय । लेकिन मना करने वाला वहाँ था कौन ? 

शीतल प्रसाद के साथ उसका घूमना-फिरना बढ़ गया । उसकी आँखों 
के सामने भी मायाजाल छाने लगा । दलदल को वह साफ पानी का पोखर 
समक बैठी । न भी समझती तो क्या कोई दूसरा परिणाम होता ? शीतल 
प्रसाद के वादे उसे सच प्रतीत होने लगे । खी को पथभ्रष्ट करने का 
इच्छुक पुरुष उससे कितनो मिन्नतें करता हैं, कैसे-कैसे वादे करता हैं, यह 
चात पहली बार उसने तब जाना । शीतल प्रसाद ने कितने दीन भाव से 
उससे याचना की “तुम्हारे पति न बचेंगे । डाक्टर उम्मीद छोड़ चुके हैं | 
fac भी इलाज करा रहा हूँ जिससे कि तुम्हारे दिल को तसल्ली रहे । मैं 
अकेला हूँ । कोई देख-भाल करने वाला नहीं । माँ बूढ़ी हो चुकी है। तुम 
जिन्दगी भर इसी घर में रहना । मुझे घर-बार देखने-मालने का समय a 
कहाँ मिलता है।' 

पति की हालत बिगड़ी तो शीतल प्रसाद ने उन्हें अस्पताल में भर्ती 
करा दिया। सास शाम को कार में अस्पताल में उनके साथ रहने के लिए 
चली जातीं। उसके सोने के लिए शीतल प्रसाद ने अपने बगल के कमरे में 
प्रबन्ध कर दिया । 

पति भी गये | शीतल प्रसाद ने सास के रहने का प्रबन्ध भी उसी के 
कमरे में कर दिया । एक आइ को जरूरत थी । उन्हें सो मिल गयी । 

शीतल प्रसाद शादी से लोटे तो माँ साथ थीं । बुढ़िया होते पर भी 
ag तगड़ी औरत थीं । उसे ओर सास को बंगले के भीतर देखा तो पहले 
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चकेराई नौंकर-रसोइयाँ से बात-चीत की । और एक'दिन शीतल प्रसाद 
के पीठ पीछे दहाड़ उठीं “मेरे जीते जी यह सब इस वर में नहीं हो 
सकता ।” | | 
शीतल प्रसाद की माँ ने अपनी एक दहाड़ से इस कृत्रिम आवरण को 

ही समाप्त सा करं दिया | तब अचानक अपनी असली हालत का वोध 
gar । उसे लंगा जैसे किसी नें उसके सिर पर हंथोड़े की चोट कर उसे जगा 
दिया हो। वह रोती हुई शीतल प्रसाद के पासं गंयी। कहने को तो उन्होंने 
कहा, ''घबड़ाओ मत, संब ठीक हो जायगा ।” लेकिन उनकी आवाज भरी 
हुई थों । उसमें अब ने मिन्नत थो, न आग्रह और नः कोई Seale | स्पष्ट 
था कि उनकी अब उसमें कोई eft नहीं थी। सामने मोठे बने रहने पर 
भी उन्होंने अपनी माँ को पूरी छूट दे दीं । शीतल प्रसाद के ऐश्वर्य का 
क्षणिक भोग करते ही वह आकाश में उन्मुक्त उड़ चली थी: लेकिन अपने 
gaat में वह भूल गयी थी कि उसके पर शीतल प्रसार के ही दिये हुए 
हैं । उनके उन्हें वापस लेते ही वह परकटी चिड़िया की तरह जमीन' पर 
आ गिरी | शीतल प्रसाद की माँ ने उसे उसके चाचा के घर ओर सास 
को उनके जेठ के यहाँ भेजकर हो दम लिया ।' 

` अचानक कमला की तन्द्रा टूटी । सांवल सिंह भुस्करा कर उलाहने के 
स्वर में कह रहा था, “कहाँ खो गयो हों ? मैं क्या कह रहा हूँ, यह सुन 
भी रही हो। मालूम पड़ता है जिन्दगी के बहुत-से उतार-चढ़ाव तुमने भी 
देखे हैं । क्यों उसी की याद आ रही है? सभी की जिन्दगी में Ae” 
 उतार-चंढ़ाव ? उसके जीवन में चढ़ाव आया ही कब ? ढलानों पर 
ही वहु लुढ़कती चली आ रही है। अनायास ही हृदय की अतल गह- 
राइयों से उठते हुए विश्वास ने उसके मर्म को छूकर उसे विचलित कर 
दिया | उसका मन फिर भटक गया । | 

उसे लौटकर आया देख चाची पहले से भी अधिक विकराल हो गयीं । 

उसकी बदनामी भी उन तक पहुँच गयी थी । शायद शीतल प्रसाद की माँ 
से हो जगह-जगह बात फैली थीं। विवाह कें पहले अनाथ थी. और अब. 
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अनाथ और बदचलन दोनों | शीतल प्रसाद की माँ ने भी जो न कहा था, 
चाची ने वह भी कह दिया aa तो जो जैसा चाहे वैसा बर्ताव कर 
सकता था उसके साथ | 


स्कूल की छुट्टियाँ हुईं। जयगोपाल गाँव लोट आया। जैसे ही उसे 
अकेला पाया, उसका रास्ता रोक खड़ा हो गया। उसकी कुटिल 
मुस्कान ओर प्रसन्न मुद्रा से साफ प्रकट हो रहा था कि वह अब उससे नहीं 
डरता | ब्याह के पहले एक बार वह उसे फटकार चुकी थी। वह खोसे 
नीपोरता हुआ बोला, तुझे जितना बुरा समभती है, वैसा मैं नहीं हूँ । तेरे 
ठेकेदार के साथ रहने को बात मी मुझे मालूम है । कै दिन तेरी चाची 
तुझे यहाँ रहने देगी कहीं तो जाना ही होगा TH । खुद ही यह समती 
होगी । आखिर क्या करेगी तू ? बता कहाँ जायेगी तू ? मैं तुझे तेरे ब्याह 
के पहले से चाहता हूँ । में अकेला हूँ । मेरे साथ चली चल तुझे रानी की 
तरह्‌ CAAT । 


जब भी मिलता, यही सब दुहराता । वात सच थी । गाँव में वह अव 
नहीं रह सकती थो । फिर एक ख्याल और भी आया | हो सकता है, वह 
जयगोपाल से घुणा करती रहो हो, लेकिन वह उसे चाहता रहा हो । मला 
A या बुरा, वही एक था जो उसे आश्रय देने की बात कह रहा था । क्या 
मालूम उसके साथ जिन्दगी कट जाय । 

जयगोपाल के जिद करने पर वह उसके हाथ चुपके के भागकर चली 
गयी । जयगोपाल के पास-पड़ोस में उसके स्कूल के लोग ही थे । उन सबको 
उसने उसे अपनी विवाहिता पत्नी बताया | सबने उसे इसी रूप में स्वीकार 
क्रिया | दिन कटने लगे | वह माँ बनने को हुई । उसका हृदय प्रसन्नता से 
भर उठा । अपना घर, अपनी सन्तान, यही तो वह चाहती थी । सबकी 
नजरों में वह एक पत्नी थी । फिर वह क्यों किसी से कुछ छिपाती ! लेकिन 
जयगोपाल | उस पर तो मानो मुसीबत का पहाई ही टूट पड़ा । वह स्तब्ध 
रह गयी उसकी बातें सुनकर | उसे फिर घोका हुआ था ।""'लेकिन क्या वह 
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चाहती भी तो घोखा खाने से बच सकती थी ? जयगोपाल ने दवा के नाम 
पर उसे जो कुछ खिलाया उससे जो वह चाहता था सो हो गया। लेकिन 
ag सर्त बीमार पड़ गयी | पास-पड़ोसी आये । डाक्टर बुलाया गया । 
बात खुल गयी । सबके मन में शक बैठ गया । सामने के मकान में रहने 
चाले जयगोपाल के अध्यापक मित्र ने आकर उसे आगाह क्रिया, मैं तो 
यकोन नहीं करता जयगोपाल जी | लेकिन तुम्हें बताये दे रहा हूं जिससे 
कि तुम होशियार रहो | लोगों को शक है कि तुम्हारी स्री तुम्हारी frat- 
हित पत्नी नहीं हैँ । इसीलिये तुमने" `" 

जयगोपाल ने बात को हँसी में टालने की कोशिश की लेकिन भीतर 
से शायद वह काँप उठा । कुछ दिन वह बड़ा उदिग्त रहा । फिर पता नहीं 
कहाँ-कहाँ दौड़ धूप में व्यस्त दिखायी दिया । आखिर जब वह उसके पास 
आया तो अघीरता से बोला, 'कमला तुम्हारा कुछ दिनों के लिए अलग 
रहना बहुत जरूरी हो गया है । कहीं इधर-उघर वात फैली तो लेने के देने 
पड़ जायेगे | नोकरी गयी तो भूखा मरना पड़ेगा ।' 


मुभसे न रहा गया था । बीच ही में बोल. उठी थी मैं, (विवाह कर लो 
तो सारी Uae खत्म हो जायगी ।' वह सकपका गया | उसका चेहरा उसके 
मन की बातें साफ-साफ कहे दे रहा था | ag उससे सिर्फ मन बहुलना 
चाहता था। अब सामने खतरा आया तो छुटकारा पाने के लिए छटपटाने' 
लगा था | कितनी निलेज्जता से बोला वह, 'यहाँ हम कह चुके हैं कि हम 
विवाहित हूँ । अब दुसरी बार विवाह की बात सुनकर सबका शक ओर बढ़ 
जायगा । तू फिक्र मत कर । मैने तुझे sto शर्मा के क्लिनिक में नर्स बनने 
का इंतजाम कर दिया है। उसके लड़के को मैं पढ़ा चुका हूँ। वहाँ तू 
आराम से रहेगी।' मैं तेरे पास आता रहूँगा। फिर कोई कुछ कह नः 
सकेगा ।' जयगोपाल के लिए वह एक असहाय पशु की तरह थी जिसे किसी 
को भी Set पर भी जब चाहो बांघा जा सकता था । 


'कमला की विचारधारा अचानक टूटी । सांवल सिंह उसकी ओर एक 


११५ de] AL AA RE हीऽ ० . Digitized by eGangotri 


टक देखते हुए चारपाई से उठ रह था | उसे खिसियाते देख हँसते हुये 
वोला, 'क्यों, पुरानी बातें पीछा नहीं छोड़ रही Fl अच्छा, तुम जितना: 
सोचना है सोच लो । मैं एक मिनट में आता हूँ ।' कमला अपने ऊपर खोझ. 
उठी | क्या होगा यह सब सोच कर । उसने मन पर काबू पाना चाहा L 
लेकिन उसके तो जैसे पंख लग गये थे । पकड़ में आने के पहले ही ag फिर 
उड़ चला | 

कितना बड़ा था Sto शर्मा का क्लिनिक दूर-दूर । के रोगी तक वहाँ 
आते थे । निग का काम सीखने में उसे देर न लगी । उसका इम्तहानः 
मी पास कर लिया उसने | वहाँ कुछ ही नसे अधेड़ थीं । वाकी सब जवान 
ओर बड़ी खूबसूरत थीं । अधिकतर विघवाएं थीं । सुन्दर जवान विधवाओं: 
के प्रति पता नहीं क्यों डाक्टर शर्मा का बेहद अनुराग था । डाक्टर स्वभाव 
के अच्छे थे। तनख्वाह, कपड़े वगैरह सब वक्त पर उन्हें मिल जाते थे । 
खाने-पीने का भी आराम था । उसे इस जिन्दगी से भी कोई शिकायत 
नहीं थी | लेकिन शान्ति से रहना उसके भाग्य में वदा हो कहाँ था Kr 
भाग्य लेकर तो वह पैदा हो हुई थी । नाथ को किसी नाथ का सहारा 
चाहिए कि नहीं | वह न रहे तो'""'""? डाक्टर अचानक कार की दुर्घटना 
में मर गये | कुछ दिन चलकर बिलिनिक भी बन्द हो गया | किसी को भो 
पता नहीं था, उसे कहाँ जाना है । उसे मेडीकल कालेज में जगह मिल 
गयी । 

कया जिन्दगी थी वहाँ भी ? जिसके पास भी अधिकार होता; वही 
उसका मालिक बन जाता है । उसे तो सिर्फ हाँ ही कहना होता | नहीं तो 
किसी वक्त भो वाहर कर दी जाती। कहीं किसी ने उसका हृदय नहीं: 
देखना चाहा । सभी के लिए वह सिर्फ एक मांसपिंड रही जिससे वे संतोषः 
पाते । 

अब वह सैनिकों के इस अस्पताल Hn” 

कमला का ध्यान सांवल सिंह की आवाज से टूटा । वह लोट आया 
था और उसे पहले की तरह निश्चल बैठा देखकर कह रहा' था, “ये आंखें 
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गीली क्यों हैं। तुम क्या समझती हो इस देश के सारे दुख अकेले तुम ही 
उठा रहो हो ? मैंने मी तुमसे aa V 
सांगल fag का यहो रूप तो कमला सम नहीं पाती । वह बहादुरो 
से लड़ा, ठोक है। वह सैनिक है। उसका यह Bier है। इतना बह्‌ 
समझती है लेकिन वह जान-बूककर मौत के मुंह में क्यों कूदा ? क्यों ? 
इसने हो जिन्दगी में क्या पाया है ? वाप की जो थोड़ी-सी जमीन थी वह 
महाजन ने हडप ली । उन्हें बच्चों को लेकर गाँव से भागना पड़ा । शहर 
-में मजदूरों से पूरा पेट भी किसी का न भरता था । गन्दी बस्ती में सभी 
छोटे भाई बहनों को इसने एक.ही महामारी में तड़प-तड़प कर मरते देखा । 
जवान होकर यह भी मजदूर ही बना । इसे पढ़ने का शौक था। एक 
बाबू मेहरबान हो गये । पेट काटकर भी किंसो तरह इसने पढ़ा । डरता 
किसी से न था । काम डटकर करता ओर अधिकारों के लिए सबसे आगे 
+रहृकर लड़ता । एक बार मिल-मालिक से भिड़ गया। उसने गुण्डों से 
“हमला करवा दिया । सखत घायल हो गया यह । महीनों चारचाई पर 
"पड़ा रहा । नोकरी चली ही गयी थी.। अच्छा होते ही फौज में फर्ती हो 
गया । फिर यह किसके मौत से fret ? इतना सहने पर भी इसमें खिन्नता 
क्‍यों नहीं है ? इसकी आशा का स्रोत है । ओर यह इतना सोचता क्या है? 
कमला अपने मन में उठी हुई जिज्ञासा को प्रकट किये बिना न रह 
सकी । 'सोच रही हूँ तुम किसके लिए मौत के मुंह में ae? तुमने भी 
-जिन्दगी में क्या सुख पाया है ?' 
सांवल सिंह का चेहरा गम्भीर हो गया, “देखो, जाने-अनजाने क्या 
“सभी हर समय नहीं लड़ रहे हैं। तुम या मैं इतना भुगतकर मी क्यों जी 
रहे हैं। एक नयो जिन्दगी की उम्मोद क्या हमें आगे घकेले नहीं जा रही 
-है ? लेकिन बिना लड़े यह नयी जिन्दगी नहों aaa 
कमला एक क्षण के लिए अपने को भूलकर बड़े अधीर स्वर में बोल 
उठी, मेरे लिए नयी जिन्दगी कहाँ है ? कोन अपनायेगा मुझे ? मैं किसी 
के क्या काम आ सकती Be 
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“जिसे मैं अपना ve, ऐसा मेरा कोई भी नहीं है दुनिया में, कमला | | 
तुम मेरे साथ आना चाहो तो मुझे खुशी होगी ।' | 

कमला मूक दृष्टि से कई क्षणों तक सांवल सिंह को देखती रह गयी। 
आँखों में आँसू छुलछला आये । रूमाल से उन्हें पोछते हुए वह ड्यूटी के 
लिए उठो । उसे लगा जैसे वह हवा में उड़तो चली जा रहो है । 


१२१ 
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ठाकुर फतेहासिह अंग्रेजों के जाने से प्रसन्न नहीं थे । उनका निश्चित 
मत था कि राज करना अंग्रेज ही जानते थे । उनका न्याय अटल था । छोटे 
अपनो जगह पर रहें, बड़े अपनी जगह पर | मजाल थी कि छोटे आदमी, 
मुंह लगना तो दर किनार, सीधी आँखें करके देख भी di अंग्रेज राज 
की बदौलत हो खुद उनका अपने इलाके में कितना दबदबा था । जिधर 
से निकल जाते, सब रास्ता छोड़ जमीन छूकर बन्दगी करते | इसे वे अपना 
cast मानते थे | इसी अदब-कायदे से समाज की मर्यादा बनी हुई थी । 

अंग्रेजों की खूबी यही थी कि वे इस चीज को समभते थे । इसीलिए 
उनके आतंक के सामने सब भुके रहते थे। किसी का दिमाग फिरा नहीं, 
उसे सींखचों के भीतर ही जगह मिलती थी। 


इतने न्याय प्रिय शासन को भो जब ठाकुर साहब ने अपने सामने- 
सामने ढहते देखा, तो उन्होंने भरे हृदय से इतना हो कहा, “भगवान की 
यही मर्जी होगी। इस देश के अब बुरे दिन आ गये। ये लोग अब सिर 
भी पटकेंगे तो ऐसा राज उन्हें कमी नसीब न होगा ।”” 

जमींदारी भी खत्म हो गयी, तो उन्होंने कुकर अपने कारिन्दे से 
कहा, “नोरंगलाल, यहाँ से जाने की तैयारी करो | अब शहर में ही 


रहेंगे!” आज तक जो उनके दबैल थे, वे अब उनकी बराबरी करें, इसे 
वे गवारा न कर सके | 
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ठाकुर साहव शहर की अपनी कोठी में आ ay | उनका बढ़ा लड़का 
उसी में रहता था। शहर में madas परिवतंन देख वे 
चकित रह गये । हजारों शरणार्थी आ चुके थे और भी न जाने कहाँ से 
इतने लोग आते जा रहे थे कि शहर में तिल रखने की भी जगह न वची 
थी । जहाँ पहले जमीन-मकानों के लिए किराएदार मिलना मुश्किल 
था, वहां अब दुगुने-तिगुने किराये पर भी मकान मिलना लगभग असंभव 
हो गया था। यहाँ तक कि भुतहा मकानों में भो लोग आ गये, तो भूतों 
को ही अपना डेरा हटा लेना पड़ा | 

ठाकुर साहब ने मन हो मन परमात्मा को प्रणाम किया । अपने को 
अंग्रेजों से होशियार समझने वालों ने उनको जमींदारी खत्म कर दी थी, 
लेकिन परमात्मा ने यहीं शहर में उनके लिए दूसरा हीला निकाल दिया 
था । अपनी कोठी के बाहर ही उन्हें सोने की खान मिल गयी । जब वह 
कोठी बनी थी, तो आधा शहर वीरान था । कोठी के साथ काफी अधिक 
जमीन थी । उनके पिता बड़े ठाकुर ने कोठी की हदबन्दी करके बाकी 
बेकार जमीन को जितना भो किराया मिला, उसी पर उठा दिया था। 
मछुए, Heals, मोची, Meal, मजदूर, खोम्चेवाले, अपनी-अपनी छोटी-छोटी 
भोंपड़ियाँ बनाकर उनमें रहने लगे थे | अपनी इस जमीन पर बसी हुई 
बस्ती को हटाकर वे उस पर पचास Gee भी किराये के लिए बना दें, 
तो गांव की गयी हुई जमींदारो शहर में हो कायम हो जाएगी । 


ठाकुर साहब ने अपने कारिन्दे को बुलाकर कहा, “'नोरंगलाल, इन 
बरती वालों से जाकर कहो, हमें जमीन की जरूरत है | ये इसे एक महीने 
के अन्दर खाली कर दें ।'' नौरंगवाल ने angga को दुष्टि से ठाकुर साहब 
की ओर देखा, तो वे बोले, “देख रहे हो ना । इतने ही असे में हमारो कोठी 
स भी बड़ी-बड़ी कोठिया हमारे इद-गिदं बन चुकी हूँ । इस गन्दी बस्ती से 
हमारी कोठी की शान मारी गयी है। हम भी फ्लेट्स बनाकर उन्हें शरीफ 
आदमियों को किराये पर दे देंगे ।'' 
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नौरंगलाल ने प्रशंसा की इष्टि से ठाकुर साहब की ओर देखा । वह 
उनकी सूभबूभ का हमेशा से कायल रहा है । कभी कोई मौका आया 
और ठाकुर साहब चूक गये, ऐसा होते उसने आज तक न देखा था । उसने 
दौड़कर बस्ती वालों को ठाकुर साहब का हुक्म सुनना दिया । . 

ama जब लौटा तो उससे साय . तीन आदमी और थे। एक 
लम्बा तगड़ा था, जिसकी घनी, दोनों सिरों पर नुकोली मूंछ थी । वाकी 
दो का कद मझोला और शरीर बिष्ट था। उनके कपड़े मैले और जगह 
जगह पर उनके पैवन्द लगे होने से ठाकुर साहब ने सोचा वे हाथ-पैर 
जोड़ने आ रहे हैं। यह दृश्य उनके लिए कोई नया नहीं था | पर उन 
लोगों की चाल-ढाल में जो अपने को छोटा न समभने का भाव था, उससे 
उन्हें किचित आश्‍चर्य हुआ | 


तोनों आदमियों ने ठाकुर area के पैरों पर अपने सिर रखने के 
बजाय केवल खड़े खड़े बन्दगी की, तो वे जल उठे । उन्होंने तीक्षण प्रश्न- 
सूचक दृष्टि नौरंगलाल पर डाली । नीरंगलाल, तीनों आदमियों पर क्रुद्ध 
दृष्टि डालकर लम्बे आदमी की ओर इशारा करके बोला, “सरकार, यह 
अच्छुन मल्लाह है ।'” फिर दूसरे आदमियों की इशारा करके बोला, “ये 
ननकू और बुलाकी ABT EA तीनों बस्ती वालों के मुखिया हैं। उन्हं 
की तरफ से आये हैं । जमीन खाली नहीं करेंगे |” 

ठाकुर साहब का चेहरा तमतमा उठा | इस समय अंग्रेजी राज होता 
ओर उनकी जमींदारो में कोई इतनी बदतमीजो करता, तो क्या बह सही- 
सलामत रह पाता | ऐसे बदतमोज की अब तक चमड़ी vals दो गयो 
होती और उसका सिंर उनके पैरों पर होता । वे तड़पकर बोले, “खाली 
नहीं करेंगे । इनकी बाप की है जमीन l” 

अच्छन के तेवरों पर बल पड़ गये । बायें हाथ से yas उमेठता हुआ 
बोला, “बाबूजी, हमने कमी नहीं कहा कि हम जमीन खाली नहीं करेंगे | 
जमीन आपकी है। हम ऐसा कैसे कह सकते हैं ।”” 
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ठाकुर साहब ने अच्छन को मूँछ उमेठते देखा तो घुणा से मुंह विच- 
काते हुए अपना हाथ मूँछ से नीचे कर लिया ओर पहले की तरह तेज स्वर 
में बोले, “नहीं कहा है, तो जमीन खाली कर दो ।” 

अच्छन कुछ कुढ़कर बोला --“बाबूजी, खाली कैसे कर दें हम छोटे 
आदमी हैं । यहों नदी से मछलियां पकड़-पकड़ कर पेट पालते हैँ laa, 
खोम्चे वाले, मोची, मजदूर, सभी का कारबार el”? 

ठाकुर साहब बीच हो में कड़ककर बोले--मैंने तुमसे पूछा है, तुम 
घोवी-मोची क्या करते हो । मुझे यह बताओ तुम लोग जमीन कब खाली 
कर रहे हो ।” 

अच्छुन भी fas गया । चुनौती के से स्वर में बोला-- इसके आस- 
पास कहीं और हमें बसा दीजिये तो हम यहाँ से चले जाएँ ।'' 

ठाकुर साहब दाँत पीसते हुए बोले-- ‘at, आस पास जो कोठियाँ वची 
हैं उनमें तुम्हीं लोगों को बसा दे । देखो, मैं तुम्हें एक महीने का वक्त देता 
हुँ । ऐसे खाली नहीं करोगे, तो ठोकर KAK करोगे ।'” 

अच्छन की मुद्रा कठोर हो गयी । क्रुद्ध स्वर में बोला--"'हमें दूसरी 
जगह नहीं मिली, तो हम खाली नहीं करेंगे। आप वड़े आदमी g हमें 
मिटाना चाहते हैं, तो मिटा दें ।” 

ठाकुर साहब ने अच्छन की ओर आँखे तरेरते हुए कहा--“मैने तुम्हें 
पूरे एक महीने का वक्त दे दिया है । अच्छी तरह चले जाओगे तो ठीक है 
नहीं तो अपनी HAST कराकर जाना पड़ेगा ।” ठाकुर साहब को अपनी 
जमींदारी के दिन याद आ गये । ये कमीन-जाहिल तब क्या ऐसे पेश आ 
सकते थे | सब जमाने की बलिहारी है | 

ठाकुर साहब बन्द शेर की तरह TÀ हुए अच्छन, ननकू और बुलाकी 
को सुरक्षित जाते देखते रहे । उनकी आँखें मानों कह रही थीं, “फतेह सिंह 
मरा नहीं है । इस दुष्टता का दण्ड देने की अभी उसमें पर्यास शक्ति है । 

ठाकुर साहब ने गरजकर नौरंग लाल को अपना हुक्म सुनाया इन 
चींटियो के पर लग गये हैं । इन्हें जल्दी साफ कर दो ।'' ठाकुर साहब 
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क्या चाहते हैं, यह नोरंग लाल समभता था और किस तरह TAT करना 
होता है यह भी जानता था। उसने गाँव से अपने विश्वस्त आदमी 
बुला लिये। ` 
ठाकुर साहब किसी समय भी चींटियों में भगदड़ पड़ने का इन्तजार 
कर रहे थे । लेकिन जब उन्हें पलटकर SH मारते देखा, तो उनकै विस्मय 
और क्रोध की सीमा न रही । फटे-चिथड़े पहने जाहिल वस्ती की रक्षा में 
इस तरह जुटे थे, मानो वह कोई किला हो। नौरंग लाल के हमले एक 
एक करके विफल होते जा रहे थे । बस्ती की भोपड़ियों में रात में एक-दो 
दिन ही रहस्यमय ढंग से आग लगी थी कि कड़ा पहरा पड़ जाने से 
उसका लगना बन्द हो गया । गुन्डों ने अच्छन को घेरा तो उसने अपने 
साथियों के साथ उन्हें इतना धुन दिया कि उनकी हालत देख ठाकुर साहब 
अवाक्‌ रह गये । औरतों को आतँकित करने के लिए meal ने दिन- 
दहाड़े ही बस्ती में उत्पात मचाना शुरू किया तो वहाँ भी ये पीट दिये 
गये । बाजी हर बार चींटियों के हाथ रहीं । 
जाहिलों को ईंट का जवाब पत्थर से देते देख ठाकुर साहब गम्भीर 
सोच-विचार में पड़ गये वे कुशल रणनीतिज्ञ थे और अपनी नीति में 
समयानुकूल परिवर्तन करने में बड़े पटु भी । उन्होंने शत्रु की स्थिति को 
समी heat से परखा और उसके कमजोर पहलू पर ही जबरदस्त हमला 
करने का निणंय किया। नौरंग लाल को बुलाकर कहा--''ये रुपये की 
मार से ही मरेंगे | उसी के दलदल में इनके गले फंसा दो ।”” 
नौरंग लाल नाचीज जाहिलों के हाथों अपनी पराजय से बहुत कुढ़ 
गया था। उनकी ताकत, उनका मुखिया अच्छन है, यह भी वह मम 
चुका था | ठाकुर साहब का हुक्म मिलते ही उसने प्रत्येक किरायेदार पर 
अलग-अलग मुकदमा दायर कर दिया और कुछ समय का अन्तर देकर 
अच्छन पर फौजदारी के तीन मुकदमे ओर दायर कर दिये। घार सम्मत 
मिलते ही अच्छन चकराया । देहधारी शत्रु से टक्कर लेना वह जानता था। 
सम्मनों के पत्रों को वह देखता ही रह गया । 
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अपने वकील गाहक को चारों सम्मन दिखाकर उसने कहा-- बाबू 
जी, हम और कुछ नहीं चाहते । fad इन्साफ माँगते gv” 

बकील उसका पुराना MET था । उसकी पूरी बातें सुन नकारात्मक 
इंग से सिर हिंलाते हुये बोला-- ' Ika जानते हो इन्साफ पैसा मागता 
है । है तुम्हारे पास पैसा i 

“वैसा होता बाबूजी, तो इस झंझट में क्यों पढ़ते । यहीं कहीं जमीन 
न खरीद aa l” 

“देखो, जमीन कानूनन ठाकुर साहब की है । देर-सबेर उन्हें मिलेगी 
ही । तुम उसे फौरन खाली कर दो और उनसे माफी माँगकर फौजदारी 
के मुकदमे वापस करा लो ।'” | 

अच्छन फी आँखें आश्‍चर्य से फैल गयीं । ' “माफी माँग लूँ !” 

“बड़ों से माफी मांगने में छोटों की कोई बेइज्जती नहीं हो जाती । 
नहीं तो तुम्हें जेल हो जाएगी ।” 

“जल कैसे हो जाएगी, बाबूजी | मैंने तो कभी उनसे फौजदारी नहीं 
की ।” अच्छन रोष भरे स्वर में बोला | 

“नहीं की है, यह तुम्हें अपना वकील और गवाह ले जाकर अदालत 
में सावित करना होगा ।” 

अच्छन को ये बातें बड़ी विचित्र लग रही थीं । “बाबूजी, जो बात 
हुई नहीं, उसके लिए गवाह आएंगे कहाँ से ।” 

“जैसे गवाह ठाकुर साहब लायेंगे, वैसे तुम्हें भी लाने होंगे | सिखा- 
पढ़ाकर भूठे गवाह लाने होते हैं । लेकिन तुमसे यह सब नहीं होगा । बड़े 
खर्च की मद है यह। एुम जमीन फौरन खाली कर दो और माफो 
माँग लो। 

अच्छन वेबसी के स्वर में बोला--फौरन खाली करके कहाँ चले 
जाएँ, बाबूजी I” 

“मैंने जो सही वात हैं, सो तुम्हें बता दी। बाको तुम समभ 
लो ।'' 
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माफी माँग लो ! जो ठोकरों से मार-मारकर कुचल रहा है, उसके पैर 
चुम लो ! अच्छन को वकील की बातों से तसल्ली नहीं हुईं । कानून की 
उसने उतनी महिमा सुनी है । वह गरोबों के खिलाफ इतना वेरहम नहीं 
हो सकता | वह पहली पेशी के दिन अकेले ही अदालत जा पहुचा R 
वहाँ सच्ची-सच्ची बातें कह देना चाहता था | 

अच्छन ने नोरंगलाल के वकील की सभी बातों में हामी भरनी शुरू 
की, तो जज ने विस्मय से उसकी ओर देखकर पूछा, -“तुम यह मानते 
हो कि तुम ठाकुर साहब की जमीन में किराये पर रह रहे हो और अत्र 
उनको उसकी जरूरत है ।” 

“हाँ, सरकार, लेकिन यहाँ से हटते ही हमारी रोजी खत्म हो 
जाएगी । और कोई जमोन हमारे पास नहीं है ।”” 

जज और दूसरी ओर का वकील एक साथ हंस पड़े | जज ने अच्छन 
से फिर पूछा, “कानून में कहीं यह दिखा सकते हो कि अगर किसी जमीन 
से हटा दिये जाने पर तुम्हारी रोजी खत्म होती है तो वह तुम्हारी हो 
जाती है, या उसके एवज में तुम्हें कोई और जमीन दी जानी चाहिए ।” 

नौरंगलाल के होठों पर कुटिल मुस्कान बिखर गयी । अच्छन निस्तर 
हो गया । कातून में क्या होना चाहिए, यह तो वह बता सकता था। 
उसमें क्या है, यह वह क्या जाने उसके खिलाफ डिग्री हो गयी । 

ToT की रग-रग में विद्रोह की आग सुलग उठी । गरीब किसी 
चीज के हकदार ही नहीं हैं। ऐसे कानून को ही बदल देना चाहिए । 
उसे सेवक शर्मा की याद हो आयी | अंग्रेजों के खिलाफ वे लड़े हैं। इस 
कानुन के खिलाफ भी वे जरूर लड़ेंगे । गरीबों के कितने हमददं हैं वे। 
बस्ती वालों को वे प्यार मी करते हैं। उन्हीं के वोटों से वे चुनाव जीते 
हैं । जब भी जरूरत हो, उनके gat के मिए लड़ने का उन्होंने वादा भी 
किया है । 

सेवक शर्मा ने अपने घर के बाहर dasi कंठों से अपनी जयजयकार 
सुनी तो हृदय में गुदगुदी होने लगी पर इसका कारण न जानने से कुछ 
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आशंकित भी हो उठे । सेवक शर्मा हाल हो में चुनाव जीते थे। अब 
पाँच साल के लिए निश्चिन्त थे। फिर भी वे इस वात की सतकंता 
बरतते रहते थे कि उनके चुनाव-बाड़े में कोई विरोधी न घुसने पाये। 
इसके लिए वे अमीर-गरीब सभी से मेल-जोल रखते थे । हो सका तो उनका 
काम कर दिया, नहीं तो वादे कर देते थे। 

अच्छन की कुछ ही वातें सुनने पर सेवक शर्मा के व्यवहार-कुशल 
मन को यहं ताइमे में देर नहीं लगी कि गन्दी वस्ती थोड़े ही दिनों की 
मेहमान है ओर उसमें रहने वाले अब उनके चुनाव के काम के न रहेंगे । 
पर वे एक निपुण राजनीतिज्ञ थे । अच्छन के हठ पर उन्होंने बस्ती वालों 
के समक्ष अपने ओजस्वी भाषण A ठाकुर साहब पर Fel तैतिक दबाव 
डालने का वादा किया, समाचा र-पत्रों ने भी शर्मा जो का भाषण छापकर 
ठाकुर साहब से गरीब बस्तो वालों के लिए कहीं और इन्तजाम करने की 
जोरदार अपील की । 

ठाकुर साहब ने नोच जहिलों का यह दांव देखा, तो मुस्करा दिये । 
शत्र अब पूरी तौर पर उनके चंगुल में था वह आखिरी बार अपने परों 
को फड़फड़ा रहा था । काम उनका बग चुका था । अब मुक्त की वाहवाही 
और नाम कमाने का मौका आया हैं, तो क्यों चूकें । उन्होने अपना पेच 
चला । सेवक शर्मा को निमंत्रित कर उन्होंने अपने स्वर में नज्नता लाने 
का प्रयास करते हुए कहा, “मेरे हृदय में इत बस्तो वालों के लिए कोई 
द्वेष नहीं है। एक आदमी के उकसाने पर ये हिसा पर उतर आपे । मुभे 
भी कानूनी कार्यवाही करनी पड़ी । उस आदमी के खिलाफ हिसात्मक 
कार्यों के लिए मुकदमे चले हैं । उसको दण्ड न मिलना हिंसा को बढ़ावा 
देना होगा । बाकी लोग चाहें तो उनके बसने के लिए मैं पास ही बहड़ 
गाँव की कुछ जमीन खरीद दूँगा । आप ही को उनकी ओर मे यह भूदान 
स्वीकार करना होगा ।' 

शर्मा जी ठाकुर साहब की उदारता देख गद्गद्‌ हो गये | मला हिसा 
के कार्यों के लिए दण्ड न देने को वात कौन कहेगा। ठाकुर साहब के 
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हृदय fada को उन्होंने अपनी ही नैतिक विजय माना । इसकी सूचता 
उन्होंने तुरन्त ही समाचार पत्रों को दे दी और अच्छन को अपने पास 
बुलवाया । 
अच्छन कुछ क्षणों तक सेवक शर्मा को घुरता हुआ अविश्वास की 
भावना से बोला, “बाबूजी हम शहर और आसपास के गाँवों का चप्पा- 
AU छान चुके हैं | age गाँव की बंजर जमीन भी हम देख चुके हैं। 
उसे मिट्टी के मोल हम खुद ही ले सकते हैं। यहाँ से बारह मील दूर 
पैदल आने-जाने से हमारा कारबार उजड़ जाएगा ।” फिर अपनी बात 
समाते हुए बोला, “बाबूजी, हम तो इतना ही चाहते हैं, आप यह 
कानून बदलवा दें । वह हमारी तरफदारी करेगा तो ठाकुर साहब हमारा 
कुछ न बिगाड़ सकेंगे ।”” 
सेवक शर्मा कुछ विरक्ति के स्वर में बोले, “कानून एक दिन में नहीं 
बदलते । थोड़ी-सी दुर या नजदीक से तुम्हें नहों घबड़ाना चाहिए। मेरे 
ख्याल में तुम लोगों को age गांव चला जाना चाहिए । बाकी जो तुम 
ठीक समको, करो ।'' और वे उठकर चले गये । 
अच्छन फिर अकेला था । उसे अब किसी के पास नहीं जाना था | 
जिसको भी उसने अपना आसरा समझा, वह ठाकुर साहब का ही हिमायती 
निकला । वह धीरे-धीरे बस्ती की ओर लोटा। वहाँ चीख-पुकार की 
आवाजें सुन वह्‌ चौका । नौरंग लाल और पुलिस वाले खड़े थे। रोते- 
चिल्लाते हुए मर्दों, औरतों और बच्चों को बाहर करके भोपड़ियाँ गिरायी 
जा रही थी । सामान बाहर बिखरा पड़ा था । अच्छन ने तेजी से कोठी 
की ओर देखा । कुछ ही दूरी पर ठाकुर साहब खुशी से नाचती हुई आँखों 
से यह सब देख रहे थे । उतके पीछे अदब से खड़े हुए पाँच-छह कारिन्दे 
थे । ठाकुर साहब बायें हाथ से मुछ sted जा रहे थे । अच्छन पर नजर 
पड़ते ही दाहिने हाथ से भी मुछ उमेठने लगे | 
अच्छन जल भुन गया। तीब्र इच्छा हुई कि रपट कर saat qa 
को ही Sars फेंके क्रोध की घुटन से कदम स्वतः बढ़ने को हुए ही ये कि 
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सिर भटककर उसने अपने ऊपर काबू पा लिया । नतीजा क्या होगा । उसे 
वहीं लाठिंयों-धूँसों-लातों से ढेर कर दिया जायगा। पुलिस पकड़ र 
जाएगी । बस्ती वाले और भी निस्सा हो जाएंगे । वे अब कि 
ओर चीख-पुकार मचाते हुए जमा भी होने लगे थे । क्या करे वह ? क 
उन्हें साथ लेकर ? 
a अचानक जैसे उसे कोई राह दिख गयी हो, उसके a का रंग 
बदला | जबड़े कस गये । बस्ती वालों की ओर मुँह करके उ 
आवाज में ललकारा, “चीखना बन्द करो। रो रो कर कोई नहीं सु si 
हमारी बात । बोरा विस्तरा लेकर चलो मेरे साथ । हमसे वादे करके g 
बल पर जो सेवक शर्मा हमारा नेता बने हैं, चलो उन्हीं के 2R में । | 
डेरा पड़ेगा । वादों से।मुकरने नहीं ही | कक x | 
में खो क्या Ia क्या 
ee x ay का जा उसके पीछे जाते हुए ऐसा प्रतीत होता 
था मानो एक तेज लहर किनारा ढूँढने के लिए. लपकी जा रहो हो । 
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जमुना ने दरवाज़े से भीतर भाँका । सदासुख पर नजर पड़ते ही 
उसकी Ale तन गयीं | आँखों में तीब्र उलाहने और रोष का भाव उभर 
आया | विमल को साथ में बैठे देख वह ठिठक गयी । सदासुख ने मुस्करति 
हुए तृप्त भाव से उसे देखा ओर फिर एक अथंपूर्ण दृष्टि विमल पर डाली 
.मानो कह रहा हो, “मैं जो कहता हूँ उसमें जरा. भी शक हो, तो मेरी 
यह विजय भी देख लो ।” 

जमुना लौट गयी । मामूली मोटी घोती, पुरानी चंप्पलों और हाथों 
की मोटी काँच की चुड़ियों के आवरण में उसका गोरा भरा हुआ गोल 
चेहरा बड़ी-बड़ी आँखें और पतले होठ बरबस ही किसी भाड़ी में खिले 
गुलाब की याद करा देते ये । चेहरा गम्भीर होने पर भी उसमें बच्चे की 
सी मासुमियत साफ भलकती थी । लेकिन ठुड्ठी की बनावट और faa 
हुए होठों से आन्तरिक sear का आमास मिलता ar | 

विमल ने जिज्ञासा के भाव से पूछा, “यह लड़की इस तरह क्यों 
झाँक रही थी । फिर हँसते हुए व्यंगात्मक स्वर में बोला, “क्या इस पर 
सो नज़र है। लेकिन इतना बता दूं इससे ज़रा बचकर रहना । गरीव 
समझ कर गलतफहमी में न पडना | यह लड़की बड़ी विकट है ।'” 

सदासुख को ada भाव से मुस्कराता देख कुछ चिढ़कर, वह बोला, 
"परसों ही इसने हमारे मुहल्ले में सिन्हा जी के लड़के की सिद्टी-पिट्टी 
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भुला दी । बड़ा गुण्डा बना फिरता R | इसके सामने घिग्गी da गयी । 
पता नहीं इतनी हिम्मत इसमें आ कहाँ से गयी । सारा Feel दंग रह 
गया ।'' 

सदासुख का कौतूहल जाग उठा, “निशानाथ को फटकार दिया | 
ठोक हुआ साले का, मुझसे यूनिवर्सिटी में कई बार उलभ चुका है। अब 
कोठी और कार की गर्मी ठण्डो पड़ गयी होगी ।” 

विमल को कुछ याद आया और वह हँस पड़ा । हँसते हुए बोला, ' 'सिफं 
agaa पहने अपना जिस्म पूरे मुहल्ले को दिखाता फिरता है। उसका 
ख्याल है औरतें उसके फूले हुए जिस्म पर लट्टू हो जाती हैं।” और फिर 
ALA कर हेसते हुए बोला, “औरतों के बारे में उसकी राय तुमसे सौ 
फीसदी मिलती है ।'' > 

प्तदासुख को विमल की यह हँसी खल गयी । शिकायत के सहजे में 
बोला, “उससे तुम मेरा मुकाबला कर रहे हो । वह तो गुण्डा है। मेरे 
बारे में तुमने कभी सुना कि मैंने किसी को Ber या किसी का पीछा 
किया । मुझे जरूरत ही क्या है ? मेरे पास तो वह गुर है कि लड़कियाँ 
खुद ही चली आती हैं। जिसे कहो वही चार दिन में यहाँ दौड़ी चली 

l 9 
= yan ने इस प्रकार मुँह विचक्राया मानो कहीं से एकाएक कोई तेज 
gia उसकी नाक में घुस गयी हो । घणा मिश्रित स्वर में बोला, “बेकार 
क्यों ऊल-जलल बका करते हो ।'' 
2 ह पर Na मुस्कान बिखर गयी। विमल el 
तिरही नज़र से देखते हुए बोला, “पढ़ने में भई तुम होशियार हो, Ta 
दनियादारी के मामले में अब क्या कहुँ, यों ही हो Tel जैसे लोगों 
भरें बद्ध बनाती हैं । देखो, इतना समझ लो हर ओऔरत को : एक 
कीमत होती है। किसी की ज्यादा, किसी की कम । सिर्फ कीमत लगाना 
में काम बना लो ।” 

2 aa ra बकते हो? कैसा अजीब हाल है पुम्हारा ? frat 
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ने खाली देख भी दिया तो वह तुम पर मोहित हो 

a दिया तो wee हो गयी और जो कहीं कोई छिनाल या गरीब 
पेस गयी तो फिर बया कहने हैं तुम्हारे, सारी दुनिया की ated तुभ पर 
टूटी पड़ रहो हैं। महाशय, जरा यह भी सोचो Td g 
बहनें भी ओरतें ही हैं। उनको भी कीमतें लगेंगी, तो केसा लगेगा तुम्हें ! 
विमल के स्वर में खीर थी | | 

बिमल ने सोचा, माँ-बहन की बात सुन IA रप जायेगा l 
लेकिन उसे निलंज्ज स्वर में उत्तर देते देख वह स्तब्ध रह गया---'सुनने 
में बुरा लगेगा, लेकिन सच्चाई यही है कि उनकी भी कीमतें हैं। कोई 
लगाये, न लगाये, यह दूसरी बात है ।” ae 

विमल चिढ़कर बोला, ‘sa कार-बंगले वाले सिन्हा ने Al at aa 
गरीब महरी की लड़की की कीमत ही लगाई थो। उस पर मार ag 
पढ़ी ।'” 

“उसने जो भी किया हो, मेरी कोमत पर वह राजी हो TA है ।” 

“बया 2” aaga के कथन और उनकी बेशर्मो पर विमल कुछ क्षणों 
तक आश्चयंचकित रह गया--''इस विकट लड़की को भी तुमने फुसला 
लिया ?” 

“तुम चाहो तो उसे यहीं बुलवाकर तुम्हारे सामने ही कबूल 
करवा & |” 

विमल को लगा मानो उनके सारे वदन पर किसी A कीचड़ उड़ेल 
दिया हो । वितृष्णा के स्वर में बोला, “बस रहने दो भाई ! अगर तुम्हारी 
बात सही है तो दुनिया में कुछ भी पवित्र नहीं है। सब गन्दगी ही गच्दगी 
है । किसी को अपनी पत्नी पर भी भरोसा नहीं रखना चाहिये ।” 

सदासुख सिर ऊँचा करके एक विशेषज्ञ की तरह अधिकारपूर्वक बोला, 
“पत्नी पर काबू रखना जान लो तो वह तुम्हारी ही दासी बनकर रहेगी L” 

विमल के आश्चर्ये का पारावार नहीं रहा--“काबू रखना जानो | 
कैसे रखोगे काबू ?'' 
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विमल के अज्ञांन पर तरस खाकर अपनी श्रेष्ठता प्रदर्शित करते हुए 
सदासुख बोला, “तुम्हें एक बहुत सरल नुस्खा बता देता gl बस इतना 
ही याद रखना कि पहली रात औरत के दिल में दहशत भर देनी है। फिर 
वह जिन्दगी भर तुम्हारे सामने काँपती रहेगी ।'' 

“दहणत भर देनी है ।”” विमल को लगा जैसे कोई कसाई उसके सामने 
dar है। 

सदासुख समभाते हुए बोला, “GA yi, कबूतर को भी कया हाथ 
लगा पाओगे | बस तुम सुहागरात को एक पोली तकिया पर एक तेज 
छूरा इस तरह भौंक देना जैसे किसी के भी छुरा मांक देना तुम्हारे लिये 
रोजमर्रा का खेल ati पत्नी जहाँ इतना समझ गयी जिन्दगी भर 
तुम्हारी चरणों की सेवा करती रहेगी । औरत से बराबरी करोगे तो हमेशा 
घोखा खाओगे ।'' 

बिमल उठ खड़ा हुआ | उसे मतली-सी मालूम देने लगी | सदासुख से 
बातें करते हुए उनका मन इसी तरह सदा रलानि से भर उठता था और 
संसार बड़ा ही कुरूप प्रतीत होने लगता था । वह जाते हुए खीझ भरे स्वर 
में बोला, “मई मैं स्री को माँ, बहन और जीवन-साथी के खूप में ही 
देखना चाहता हूँ । यह मेरी gear है, तो मैं मूर्ख ही रहना पसन्द 
करूँगा ।'''अच्छा, अब चलता हूँ। मुझे आज ही नोकरी पर चला 
जाना है ।'' 

सदासुख चौंककर उठते हुए बोला, ' tat यार, बातों में मैं विल्कुल 
ही भूल गया | अब तो यार तुम शिक्षा-विमाग में अफसर बनकर जा रहे 
हो । जब कमी आओ तो मिलना भी न भूल जाना ae |” 

सदासुख ने दोनों हाथ बढ़ा दिये । विमल हाथ मिलाते हुए बोला, 
gay है तुम्हारी शादी ठहर रही है । उसमें बुलाओगे तो जरूर आऊगा | 
सुहागरात का तुम्हारा'"" > 

“अरे यार, सबसे पहले तुम्हीं को वुलाऊंगा आज तुम सेरी वातं 
पर यकीन नहीं करते । तब खुद ही देख लोगे, औरत पर कैसे शासन किया 
जाता g l” 
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ब्रिमल को दरवाजे तक पहुँचाकर TAGS लौट आया और कुर्सी पर 
आराम से पैर फैलाकर अपना प्रिय प्रेम-गीत गुनगुनाने लगा । . जमुना को 
अचानक सामने खड़ी देख उसे आश्चर्यं हुआ | कब बह सामने आ खड़ी 
हुई, उसे पता ही न चला या | ब शान्त और गम्भीर चेहरे से उसे ही 
ताक रही थी । सदासुख ने दरवाजे की ओर नज़र dere और फिर प्रेमा- 
तुर दृष्टि से जमुना को देखते हुए उसकी ओर बढ़ा । 
जमुना तनकर खड़ी हो गयी और तीखे स्वर में बोली, “वहीं बैठे 
रहिये बाबू ! आपने धोखा देने के लिये मुझे फुसलाया था l” 
जमुना अपनी कठोर मुद्रा में सदापुल को आगे भी . सुन्दर दिखाई 
दो । लेकिन उसकी ag दृष्टि के सामने और बढ़ने को उसको हिम्मत नहीं 
हुई । कुर्सी पर बैठकर खिसियानी हँसी हँसते हुये बोला, “क्या कह रही 
हो तुम भी जमुना ! जानती हो, आज तुम कितनी सुन्दर लग रही हो ।” 
ये बातें रहने दीजिये बाब्रू ! आपने कभी अलग न करने का वादा किया 
या । जब भी मैंने शादी करने को कहा, आप आजकल पर टालते TEV” 
सदासुख चकराया | उसे भान हुआ कि कहीं कुछ गड़बड़ जरूर हैं । 
dig लेने की दृष्टि से ठंडी साँस लेकर बोला, “जमुना, इमा राः मिलन जीवन 
भर के लिये है । अलग करने का नाम भी तुमने कैसे ले लिया ।' 
सदासुख अपने भाव-प्रदर्शन का जमुना पर कोई प्रभाव न देख ओर 
भी चकराया । जमुना पहले की ही तरह wa glee से उसे देखते हुए 
बोली, “देखिए बाबू, मेरी माँ को ठाकुर ने धोका दिया और आप मुभे 
घोका दे रहे हैं। मैंने अपनी माँ की सब बातें तमी आपको बता aa" 
आपने कसमें खाकर वादा किया था'**'' | 
सदासुख बातचोत का रुख मोड़ देने के लिए व्यग्र हो उठा ag डर 
रहा था कि कहीं कोई आकर उनकी बाते न सुन ले । लेकिन तत्काल कुछ 
भी सूक न पाने से वह जमुना को एकटक ताकता ही रह गया | वह कहती 
गयी--“आपको मैंने बताया नहीं, मेरा मामा गुंडा है। सभो उनसे कापते 
हैं । वे ठाकुर को काट देना चाहते थे । माँ ने रोक दिया ।” 
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सदासुख कुछ आश्वस्त होकर अपने स्थर में भावोद्वेग का पुट लाने 
का प्रयत्न करते हुए बोला, “सच्चा प्रेम, प्रेमी का बाल बांका होते कभी 
नहीं देख सकता । तुम्हारी माँ से ठाकुर ने शादी भले नहीं की थी । लेकिन 
रखता उसे पत्नी को तरह था । तुम्हें भी उसने कुछ पढ़ाया-लिखाया था 
ही । वेचरा बीच ही में मर गया तो वया करता । प्रेम तो तुम्हें भी अपनी 
माँ की तरह ही करना चाहिए ।” 

“देखिए aq! आपने बुरी से बुरी कसमें खायीं और ऐसे-ऐसे वादे 
किये कि मैं आपके कहने में आ गयी । अब मुझे ga की मक्खी की तरह 
फेककर शादी करना चाहते हैं ।'” 

“शादी !” सदासुख सकपका गया | 

“हाँ ata, मुझे भीतर से बिल्कुल पक्का मालूम हुआ है |” 

सदांसुख के चेहरे पर स्याही-फिर गयो | अपनी घबड़ाहट को छिपाने 
के लिए वह जोर से हँसते हुए इस तरह बोला जैसे जमुना ने जो बात 
कही उसका कोई महत्व नहीं था और वह बेक़ार ही इससे इतना परेशान 
थो---“शादी से प्रेम में क्या विघ्न पड़ेगा । तुम्हें-हमें रहने के लिए कोई 
मकान भी चाहिए या नहीं ।'' 

“मकान !'' जमुना आश्चर्य से सदासुख को देखती रह गयी । 

Cam जानती हो यह मकान मेरे बड़े सौतेले माई का है। वे मुझे यहाँ 
से भगाना चाहते हैं । शादी से वस इतना ही होगा कि दहेज में एक छोटा- 
सा मकान मिल जायेगा । नौकरी भी मिल जायगी । तुम तो हमेशा मेरे 
साथ रहोगी ।'' 

“नौकरानी बनकर | यही कसमें खायीं थीं आपने । ये हो आपके वादे 
yale अब कुछ ही महीनों में मैं कहीं मुंह दिखाने लायक भी न रह 
जाऊंगी ।"' *तब क्या होगा मेरा ? 

qaga को लगा उसके हृदय की घड़कन ब्द होने वाली है। मन 
में यही मनाता हुआ कि उसको आशंका सही न निकले, उसने जमुना के 
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शरीर को गौर से देखते हुए कापते स्वर में पूछा, “तुम्हारा मतलब है'”' 
Sik की चुप्पी से अपनी आशंका की पुष्टि होते देख वह आगे न 
al ae शादी पक्की होने की बात सुनी तो मैंने मा को सब वता 
दिया । आपको अगर मकात की ही चिन्ता है तो मामा आपको दिलवा 

नोन ? तुम्हारे मामा !” सदासुख भुगा से होगें को सिकोड़ते हुए 
Dg : | उनसे सभी काँपते हैं | बड़े-बड़े लोग उन्हें मानते हैं। अपने 
अहाते ५ पास के स्कूल में वे आपको नौकरी दिलवा देंगे ।” a. 

जमुना के भोलेपन पर सदाएुल को एक क्षण के i as a 
गया और आश्चय भी हुआ । वह सचमुच यही an बैठी है कि sp 
विवाह करूँगा | उसके चेहरे पर उसने दृष्टि डाली तो उस oc pil 
खिले फूल की grea अभी कुछ समय और सूंघते रहने को = = 
हुई, लेकिन अब गुलाब के mie गड़ने लगे थे। इसलिए उसे फ्‌ q 
फेंकने में ही भला समझ वह बोला, “इस WHE को दूर क्यों नहीं करवा 
देतीं । तुम लोगों के यहाँ तो यह सब चलता रहता av Bee 

जमुना का चेहरा तमतमा गया, बाबू, तुम शादी करोगे या न 

सदासु अब इस मामले को खत्म कर देने की दृष्टि 2 सख्त स्वर 
में बोला, "देखो जमुना, इसे तुम अच्छी तरह समझ लो कि मैं तुमसे भ्रम 
सदा कर सकता है, लेकिन शादी नहीं कर सकता |” फिर दरवाजे की 
ओर सतकं दृष्टि से देखकर बोला, “अब तुम जाओ | कोई सुन लेगा तो 
क्या फायदा 22 

जमुना कुछ क्षण के लिए अवाक्‌ रह गयी । फिर देखते-देखते उसका 
चेहरा दहकती आग की तरह लाल हो गया और आंखों से लपटे * सी 
निकलने लगी । दाँत पीसते हुए बोली--“'मेरे मामा अपने आदमिय के 
साथ बाहर आये हुए हैं । उन्होंने मुझे तुम्हें बाहर बुलाने को भेजा है | $ 
१३८ [] अवतार और अन्य क्‌ 
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सदासुख परिस्थिति को गम्भीर होते देख डर गया । उसे सारा दोष 
जमुना का ही दिखायी देने लगा । पहले ही बता देती तो वह खुद ही कुछ 
इन्तजाम करवा देता । चौका-बासन करने वाली महरी की लड़की कैसी 
सती बनती है । उसे फांसने के लिए कैसे चरित्र दिखा रही है। ng Tar 
में बोला, “तुम्हारी माँ का कया ठाकुर से विवाह हुआ था,वह जैसे गाँव चली 
गयी थी वैसे ही तुम भी चली जाओ । काम भी बन जायेगा और बात भी 
न खुलेगी। मुभी को पहले वता देती तो कोई दबा-ववा खिलवा देता । 
इस समय तुम्हें लेकर कहाँ जाऊँ ? रुपग्रा-उपया कुछ चाहिए तो ले लो ।” 
वाहर कुछ कोलाहल होते सुन सदासुख चौंक पड़ा ! उसे ऐसा विदित 
हुआ जैसे कुछ आदमियों के बीच जबरदस्त झइप हो रही है। उसने अपने 
बड़े भाई की तीखी आवाज और उस पर कुछ आदमियों का जोर से 
घुड़कनां भी सुना । जमुना से उसने चले जाने के लिए मिन्नत को, लेकिन 
वह वहीं set रही । खिड़की के वाहर वह देखे, इसके पहले ही उसे कमरे 
में करिसी के तेजी से gat की आहट सुनायी दी। उसके सौतेले भाई ने 
वहाँ जमुना को देखा तो वे इस तरह चीख उठे मानो आग से त्रटखने की 
आवाज़ निकल रही हो, “कमीने, हरामजादे यहाँ से फोरन अपना काला. 
मुंह कर । जा, बाहर अपने JS ससुर के पास जा । अपना घर बिगाइने 
को ही मैंने तुझे पाला है। उधर शादी की वात चल रही है, इधर 
कीचड़ में मुंह घोये है। फोरन यहाँ से चली जा, नहीं तो yah मारकर 
बाहर कर दूँगा । तेरा इस घर में अब कुछ नहीं रहा है। तू घर गृहस्थी 
सें रहने लायक नहीं है। घर में तीन-तीन जवान लड़कियाँ बैठी हैं। तू 
रहेगा, तो उन्हें कोन ले जायेगा । ” 
` - सदासुखन सुन्न रह गया । बड़े माई क्रोध से हफ्ते हुए वड से बोले 
“कल से तूने या तेरो माँ ने इस घर में पैर रखा तो तुम दोनों की टांगें 
तोड़ दूँगा । अपने इस खसम को लेकर फौरन निकल जा।' 
बड़े भाई को खूंखार जानवर की तरह अपनी ओर बढ़ते देख सदासुख 
ने इस समय चला जाना उचित समभा । सिर भुकाकर उठ खड़ा हुआ 
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और घर के बाहर चला गयां। जमुना भी उसके पीछे-पीछे चली 
आयी । 

विमल ने स्कूल के अहते में प्रवेश किया ही था कि सदासुख को 
सामने देख उसकी aig खिल गयीं --“अरे सदासुख, तुम यहाँ कहाँ ? 
इस स्कूल का मुआइना करके मैं तुम्हारे यहाँ भने को सोच ही रहा था। 
चलो, तुम यहीं मिल गये । कहो मजे Ta 

सदासुख ने गंभीर भाव में हाथ मिलाया और HIT हुए बोला, इसी 
स्कूल में टीचर हूं l” 

“बाहू, यह भी खूब रही । विमल खुश होकर बोला, ' 'रहते तो बड़े 
भाई के घर में ही होगे ।'” 

अबकी सदासुख का सिर और भी झुक गया । सामने की ओर दाहिने 
हाथ से इशारा करके दबे हुए स्वर में बोला--' वहीं अहाते में एक मकान 
में रहता हूँ । खाली घंटा होने से घर पर जा रहा था। r 

Cat वाह दोस्त तब तो शादी भी हो गयी ani 

सदासुख को चुप्पी साधे देख विमल जोर से हँसते हुए बोला, “अरे 
बोल भी यार ! शर्मा kaka" 

सदासुख बीच ही में खिसियानी आवाज़ में बोला “हाँ, हो गयी है | : 

विमल उल्लास में ताली? बजाते हुए बोल उठा, “वाह मई, बड़े छुपे 
रूस्तम निकले। नेवता देने का वादा भी भूल गये । अच्छा चलो यार 
इक्सपेकसन थोड़ी देर बाद होगा । पहले भाभी से मिल ले ।'' 

सदासुख के कोई व्यग्रता प्रकट न करने पर भो विमल उसे दाहिने 
हाथ से पकड़कर, एक प्रकार से घकियाते हुए ले गया | 

दरवाज़े पर ही जमुना थी । सदासुख ने धोमे-से उससे चाय बनाने 
को कहा | विमल ने सदासुख की ओर आश्चर्य से Rar) सदासुख की 
निगाहें नीची हो गयीं । मरी-सो आवाज़ में बोला, “इसी से विवाह 
हुआ है ।” 

विमल आन्तरिक खुशी से नाच उठा मेज पर दाहिनी Ia ज़ोर 
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से मारकर बोला, “शाबाश दोस्त ! तुमने खूब हिम्मत दिखायो। हम 
सब तो जात-पाँत तोड़ने की Fe जवानी शेखी बधारा करते थे, लेकिन 
तुमने कमाल करके दिखा दिया ।” फिर एकाएक कुछ याद आते ही 
अपने संदेह को दूर करने के लिए उसने पूछा, “यार, JAA इतनी काया- 
पलट हो कैसे गयी ?'' 

सदासुख सिटपिटा गया । विमल अब उसका अफसर है। वह दूसरे 
दोस्तों और रिश्तेदारों से मिलेगा ही । उनसे उसे सभी कुछ मालूम हो 
जायगा | afen नमक-मिचे लगा-लगाकर, उसकी मखोल उड़ाते हुए, 
बातें उसे सुनायीं जायगी । तब उसकी निगाह में वह बहुत ही गिर 
जायगा । खुद ही सब बातें बता देना बेहतर होगा, यह सोचकर वह 
धीरे-धीरे बोला, “सच्ची बात यह है शादी करने का मेरा इरादा नहीं 
था । कुछ परिस्थितियाँ ऐसी आ गयीं कि मुझे करनी पड़ीं ।” 

विमल को कौतूहल हुआ | उसे कई ओर बातें भी याद आने लगीं, 
वे परिस्थितियाँ बया थीं भई 2” 

सदासुख कुछ देर तक चुप रहा । किस प्रकार कहे, वह समक Tel 
पा रहा था । फिर इस तरह तेज़ी से बोला जैसे gaa सिर पर रखे भारी 
बोझ को एकदम Het हल्का अनुभव करना चाहता हो-- तुम्हें याद 
होगा तुमने जमुना को विकट लड़की बताया था ।” 

“हाँ हाँ, मुझे याद आ गया है। उस पर तुमने अपनी विजय की 
बात भी कही थी ।”” 

“वह बाहर अपने TS मामा और उसके साथियों को छोड़ आयी 
थी । बड़े माई आये तो उन्हें मुझे निकाल बाहर करने का मौका मिल 
गया | बाहर आया तो पहचानने वाले लोगों की भीड़ बढ़ी जा रही थी। 
अकेले में जमुना के मामा वगैरह को फुछ दे-दिलाकर समझाने-बुझाने 
की नीयत से यहाँ चला आया | बस तब से यहीं हूँ ।' 

“तब से यहीं हो ?”” विमल विस्मय से उसको ताकता रह गया | 


“उसका मामा इस इलाके के गुण्डों का सरदार Fl बड़ा आतंक 
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है उसका । बड़े-बड़े लोगों में उसकी पहुँच है। दिनदहाड़े जिसे कहो 
पिटवा दे, मरवा दे, जिसकी कहो नाक कटवा दे। मेरे ही देखते-देखते 
एक महाजन की नाक कटवा दी । मुभे छुरा दिखाकर उसने एक रास्ता 
चुनने को घमको दी, “शादी या मौत !'” तुम्हीं बताओ मैं क्या करता ? 
शायद बाद में वह पकड़ा जाता, लेकिन मैं तो न रहता । पिता जी का 
मेरे नाम जमा किया हुआ सभी रुपया भी उसने जमुना के नाम करवा 
दिया । न करता तो प्राण जाते ।”” 

विमल खिलखिलाकर इतनो ज़ोर से हँस पड़ा कि सदासुख Aga 
खिसिया गया--“वाह यार, यह मी खूब रही । तुम्हें याद है तुमने पत्नी 
को काबू में रखने का मुझे क्या नुस्खा बताया था। सो यह कहो उन्होंने 
महाजन की नाक काटकर वही नुस्खा तुम्हारे ऊपर आजमा. दिया । ang 
भई वाह"*` ।” विमल की हंसी रकती न थी 

सदासुख से न रहा गया तो उलाहने के स्वर में बोला, “हँस लो 
भई ! तुम्हारे साथ यह सब गुजरती तो जानते ।” 

विमल अपनी हँसी को किसी तरह रोककर बोला, “AT गुजरी है 
तुम्हारे ऊपर । शादी ही तो हुई है ।”” | 

महरी के हाथ से चाय का प्याला लेकर विमल मुस्कराते हुए बोला 
CTS अगले महीने मेरी भी शादी है । तुम्हें न्योता भेजंगा । लेकिन यार 
डर जगता है कि कहीं पत्नी को काबू में न रख पाया aa Dari 
तुम कोई THAT नुस्खा तो बताओगे ही । है न !” विमल जाने 'के लिए 
उठ खड़ा हुआ | 


aaga ने हँसना चाहा, लेकिन दाँत निपोर कर रह गया। यह 
नुस्खा उसके गले का फंदा बन गया था | 
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“अरे सुना तुमने, बिशन चौथी शादी कर लाया di” पत्नो ने 
वेसेब्री से बाहर से ही खबर सुनायी । आँखों पर हँसी की चमक ओर 
होंठों पर व्यंगात्मक मुस्कान के साथ उसके चेहरे पर वही चिर-परिचित 
आत्म-संतोष और मेरे प्रति अत्यन्त आत्मीयता का भाव थां मानो कह 
रही हो, “देखा, भगवान हम-पर कितने कृपालु हैं। हमारी घर-गुहस्थी 
में कोई झंझट नहीं है ।'' i (eh 

पत्नी के इस भाव से मेरा मन संत्रस्त हो. उठता है। उसका सरल 
विश्वास कि उसने कोई पाप नहीं किया है, इसलिए उस पर . कोई आपत्ति 
नहीं आ सकती, मेरे संशयी मन को आश्वस्त नहीं कर पाता.। यह सही 
है कि किसी दूसरे की gaat देख अपनी निरापद स्थिति पर संतोष होता 
है, किन्तु पता नहीं क्यों बिशन का नाम सुनते ही मेरा मन रलानि-मिश्चित 
करुणा से भरकर जीवन के आकर्षण को ही धुमिल कर देता i | 

मैं बिशन को बचपन से जानता हूँ। वहं भला है या बुरा इसका 
सवाल नहीं है । जिन परिस्थितियों में कोई दूसरा अध्ययनशील भावुक 
व्यक्ति विद्रोह कर बैठता या दुनिया से विरक्त होकर प्राणों के प्रति a मोह्‌ 
ही छोड़ देता, उनमें भी बिशन इतना अविचलित कैसे रह पाता है, मार 
जो कुछ हो रहा है वह उतना ही स्वाभाविक है : जितना कि खराब मौसम 
सें कमी ठंड लग जाना या हल्का बुखार आ जाना | कभी भी आत्मतलाति, 
अपनी हीन अवस्था के प्रति क्षोम की भावता उनमें नहीं दिखायी देती । 
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बिशन के पहले व्याह में में मी शामिल हुआ था । 

गर्मी की छुट्टियाँ थीं। मेरी तरह दूसरे लड़के भी छुट्टी मना रहे थे । 
सभी घूमने-घामने, चाय की दुकानों पर खाने-पीने, कैरम'शतरंज खेलने, 
गप्प लड़ाने के मूड में थे । बिशन ने चाय की दुकान खोल रखी थी । शाम 
को उसी की दुकान पर जमघट जमता । पहाड़ के उस छोटे से शहर में 
समी या तो ताते-निश्तेदार थे या पास-पडोसी या परिचित । विशन की 
दुकान पर सामान कोई ज्यादा नहीं था । लेकिन जब उसके मुंह से हम 
दुकानदारी के लाभ सुनते, यानी किस तरह कढ़ाही वगैरह लेकर ALA 
बेसन, तेल, चाय की पत्ती, मिठाई आदि की मदद से आसानी से घर बैठे- 
बैठे काफी अच्छी आमदनी की जा सकती है, तो हमारा मन भी सचमुच 
पढ़ाई छोड़कर कहीं वैसो ही दुकान खोलने के लिए ललचा उठता । पर 
बड़े-बूढ़ों की निगाह में बिशन का कोई मूल्य न देख हमें ताज्जुब होता 
या । उनमें से किसी की भी रुचि बिशन की दुकान और उससे भी बढ़कर 
उसको शादी के प्रति न थी । 


विशन बड़े-बूढ़ों से काफी fas गया था । उसका सारा दोष अपनी 
सोतेली माँ पर उमड़ता । “वहीं नहीं चाहतीं, इसीलिए दूसरे लोग भी 
चुप हैं। वह क्यों चाहने लगीं । सोचती होंगी यह बिना व्याहे रहेगा तो 
मकान-रपया सब उनकी लड़की को मिल जायेगा ।” विशन की माँ बचपन 
में ही मर गयी थी । बाप भी जल्द ही मर गये थे । बिशन चंचल स्वभाव 
का या ही । बाप के मरते ही पढ़ना-लिखना सब छूट गया । वाप ने जहाँ 
पर नोकरी की थी, वहीं एक छोटा-सा मकान बना लिया था जिससे 


ue किराया आता था ओर कुल दो-चार हजार रुपये वे छोड़ 
| 


दो बिशन को सबसे बड़ी हमदर्द रधिया काकी मिली | कहों किसी के 
यहाँ कोई भी छोटा-बड़ा काम हो, रधिया काकी को सबसे पहले पूछा 
जाता था। सब जगह न्योता पहुँचाना, चावल बीनना, आटा tear, खटाई 
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बनाना, यह सब उनके जिम्मे रहता । इसकी एवज में जो कुछ मिलता 
उसी से अपना दर-गुजर करतीं । 

घर-घर का रत्ती-रत्ती हाल काकी जानतीं और एक का हाल दूसरे 
घर में सुना कर अपने लिए चाय ओर अगर समाचार महत्वपूर्ण हुआ तो 
मिष्ठान्न भी सुनिश्चित कर लेतीं । वे जितना काम करने में तेज थीं 
उतनी ही जवान से भी । सब उन्हें जितना दुलराते थे, उतना ही 
डरते थे। - 

विशन की व्याह करने की इच्छा उन्हें AGA हुई तो उन्होंने उक्षकी 
दुकान पर, जब ग्राहकों की भीड़ न रहती, उसे सान्त्वना देने के लिए 
जाना शुरू कर दिया । पकौड़ी, चाय और कभी-कभी मिठाई से विशन 
उनका सत्कार करता | बिशन फे व्याह के लिए कोई चिन्ता ही नहीं 
करता, यह बात काकी को बड़ी खटकी। पुरुष जात ? उसके लिए 
लड़की की क्या कमी है! सारा दोष उन्हें भी उसकी सोतेली मा का 
लगा । सौतेली मां है तो क्या ! है तो उसकी माँ की जगह पर। SAAT 
व्याह ठहराना क्या उनका फर्ज नहीं ? वे आगे न बढ़ेगी तो दूसरा क्यों 
वीच में पड़ेगा । उन्होंने बिशन के मन की व्यथा, उसकी सोतेली माँ का 
निर्लज्ज स्वार्थ और पने मंतव्य का प्रचार घर-घर करना शुरू कर दिया । 

सौतेली मां ने परेशान होकर बिशन की शादी के लिए दोडभूप- 
खुशामद शुरू की । पास के गांव के एक गरीब पंडित जी अपनी लड़की 
व्याहने के लिए इस शर्त पर तैयार हुए कि वर को उनके रिश्तेदार पहले 
देखेंगे । बचपन में कभी बिशन के एक पैर के घुटने के पीछे का भाग आग 
से जल गया था और उसका काफी बड़ा दाग रह गया था। लेकिन 
लड़की-वालों तक शायद यह ख़बर पहुँची थी कि बिशन के पैर में चासुर 
है । इसीलिए उन्होंने वर को दिखवाने की शर्त रखी । लेकिन बिशन 
बिना किसी हिंचक के परीक्षा के लिए राजी हो गया। औरत मर्दों की 
महफिल में बिशन का पैर देखा गया और उसकी शादी तय हो जाने का 
ऐलान हो गया । 
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किसी को अपने व्याह में उत्साह दिखाते न देख बिशन को सारा 
काम खुद हो सँमालना पड़ा । उसने शहर की सीमा तक ही नहीं, जैसा 
कि आम तौर पर ओर शादी वाले करते थे, देहात में लड़की वालों के घर 
तक वैन्डबाजा ले जाने का इन्तजाम किया। स्वभाव का वह ऐसा ही 
gaat था । 
बरातियों में सबसे आगे बाजे वाले, फिर बिशन की पालकी और 
पीछे ज्यादातर लड़के थे जो पिकनिक के मूड में बहुत खुश नजर आ रहे 
थे । बड़े-बूढ़ों का अपना अलग गुट था जो लड़कों की खुशी को देखकर 
AEA मुस्करा रहे थे | आकाश में वादल आ-जा रहे थे जिक्षसे पहाड़ 
की घुप में चलना आसान हो जाता था | 
एक जगह पड़ाव डालकर चाय पी गयी । उसके बाद ज्यों ही ढलान 
पर गांव की ओर बारात उतरी हवा नम ओर ठंडी मालूम देने लगी और 
बादल आकाश में घटाटोप छाने लगे । संध्या होने में काफी देर थी । फिर 
भी हल्का-हल्का अंधेरा मालूम देरे लगा था । बारातियों ने चाल तेज की 
ताकि कहीं पानी बरसा तो वे उसके पहले ही लड़की वालों के घर पहुँच 
जायें । लेकिन वादलों के रंग-ढंग देख उनकी उम्मीद कम होती जा रही 
थी । तभी बादल मानो फट पड़े। सभी सुध-बुध खोकर छाया की खोज में 
जिधर बन पड़ा उधर ही दोड़े। लेकिन लम्बे-लम्वे. छायारहित चीड़ के 
पेड़ों के अलावा कहीं कुछ नहीं था । 
जब मैं भी विल्कुल ही भीग गया तो निश्चिन्त होकर सड़क पर आ 
गया | और भी कई लड़के आ गये । हवा तेज चलने से बदन कांपने लगा | 
वाजे वाले और बिशन का कहीं पता न था | हम तेजी से आगे बढ़े तो 
कुछ ही दुरी पर बड़ी उम्र के लोग बिशन क्री पालकी के. मजदूरों को 
डाँटते हुए दिखायी दिये । ये मजदूर भी शरण की खोज में वेतहाशा भागे 
होंगे और उसी esas में बिशन का मुकुट पीछे कहीं गिर गया था । पानी 
जितनी तेजी से आया था उतनी जल्दी ही अब थमने लगा IA 
लड़के दौड़कर पीछे की ओर गये ओर set हुए रास्ते में पड़ा हुआ मुकुट 
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ले आये | उसमें अब Ted के ऊपर केवल चार सीखें ऊपर की ओर निकली 
हुई रह गयीं थीं । वही मुकुट विशन ने अनासक्त भाव से पहन लिया । 
उसके चेहरे पर प्रकृति, भगवान, स्वयं अपने या किसी दूसरे के प्रति कोई 
शिकायत का भाव न था। पहाड में इस मौसम में ऐसी अचानक बारिश 
कभी-कभी होती है, लेकिन बहुत ही कम । सो उसी फे व्याह में ऐसी 
जगंहं पर क्यों हुई, जहाँ कोई शरण ही न थी, इसका उसे कोई गिला 
त था। ia | METR? | 
बारात का सारा मजा किरकिरा हो गया था। अब किसी तरह 
बारातियों को बटोरकर लड़कीवालों के यहाँ पहुँचने की समस्या थी ताकि 
आग-का बन्दोबस्त करके कपड़े सुखाये जा सकें । बाजे वालों का अब भी 
कहीं पता नहीं. चल पा रहा था। तभी नीचे घाटी में कहीं से तुरही की 
आवाज सुनायी दी । बारात कई भागों में बॅट गयी थी और उसका: जुट 
पाना संभव न देख हम लोग विशन को लेकर तेजी से-गांव की ओर 
चल RA I p pili फ : 
बिशन का व्याह निवटा कर हम: अपनी-अपनी युनिवर्सिटी को 
चले गये । te? meta Kee 
ak नौकरी मिली, पदोन्नति हुई और मेरा विवाह हो गया । 

“ एक सुबह मैं ब्ररामदे में पत्नी और बच्चों के साथ चाय पी रहा था।। 
भण्डी से, जो पास ही पड़ती थो, कुछ फल लाने की सोच ही रहा था कि 
सामने से बिशन को आता देख बड़ा आश्चयं हुआ | सोचा किंसी काम से 
इस शहर में आया होगा । पत्नी से उसके लिए चाय लाने को कहकर 
कौतुहल शान्त करने के लिए पूछा, 'कव आये यहाँ तुम ?' 

“मुझे यहीं म्युनिसिपेलिटी में नौकरी मिल गयी है ।” 

. «. “अच्छा l मैंने विस्मय के स्वर में पूछा, ‘sat कहाँ हो 2 
oe “यहीं पास ही में एक मकान मिल गया है l” 
“बड़े खुशकिस्मत हो । लोग तो...” ५ 2 | 

.“'कुरस॒त हो तो चलो देख लो । दो कदम पर तो है। 
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“अच्छा | अभी देख लेते हैं ।” फिर याद आते ही पूछा, “बच्चों को 
साथ लाये हो !”” 

“पत्नी तो पहले ही नहीं रही । तुमने सुना ही होगा । तीन बच्चे 
हुए थे, वे मी न रहे ।” 

मेरा मन विरक्ति से भर गया । पहली पत्नी बच्चा जनते ही मर 
गयी थी, यह तो सुना था । दूसरी शादी उसने कर ली है, यह भी मालूम 
हुआ था । लेकिन वे भी अब कोई न KI उसकी बातों में, चेहरे की 
मुद्रा में, बोलने के ढंग में ऐसी विचित्र जमी हुई ठंडक-सी थी कि उससे 
कुछ और पूछने या उससे कुछ कहने की इच्छा ही नहीं हुई । 

मैं मण्डी जाने के लिए उठ खड़ा हुआ । उसके मकान पर जाने का 
` उत्साह त रहा था । लेकिन चाय का आखिरी घूँट जल्द घुटककर वह हठ 

करने लगा तो, बुरा न मान जाये, यह सोचकर साथ जाना ही पड़ा | 

किसी ठेकेदार ने शहर में मकानों की रोजमर्रा की बढ़ती हुई माँग 
देखकर अपनी गाय भैसों फे रहने के कमरों को ही उनके दरवाजों पर टीन 
ओर चाय के बक्सों की लकड़ियाँ ठोंक-ठोंककर दो पाये मनुष्य के बेटों को 
किराये उठा दिया था। बाहर उनके लिए एक ही नल और एक ही शौचा- 
लय था । बिशन का कमरा एक इंट की दीवार पर कुछ पुराने टीन छाकर 
नया तैयार किया हुआ था। उसकी फर्श पर उस लू के मोसम में भी 
सीलन थी । मैंने कई बार उस कमरे की ओर और फिर बिशम के चेहरे 
को देखा । वही ्नासक्त भाव । क्षोभ, क्रोध या असंतोष की किसी भी 
प्रकार की भावना उसके चेहरे पर अंकित नहीं थी । 

और आज बिशन उसी कमरे में अपनी तीसरी पत्ती को ले आया 
था। 

“तुम इतने गंभीर क्यों हो गये हो ।' पत्नी की आवाज मेरे कान में 
पड़ी तो मैं चौंका । “तुमने तो बिशन की श।दी ठहराई नहीं है । फिर तुम्हें 
इतना दुखी होने की क्या जरूरत है ।' 

यह तो बिशन की तीसरी शादी है। तुम चौथी क्यों कह रही हो | 
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'तीसरी शादी को चौथी कहा जाता है। नहीं तो असगुन माना 
जाता हे।' 

'बिशन के लिए सगुन-असगुन ! मुझे सन्त हो सन हँसी आई ।” क्या 
वह लड़की बिल्कुल हो अनाथ है? 

‘TH को माँ बता रही थीं उसके माँ-बाप नहीं हैं। चाचा-चाची 
बहुत गरीत्र हैं । 

“उन्हें कैसे मालूम उसके बारे में ?' 

'शादी के वक्त वे वहीं थों । उसका मायक्रा उसी गाँव में है ।' 

'वे बिशन के बारें में तो कुछ जानती न होंगी ?' 

'ना, उन्हें बड़ा ताज्जुव हुआ जब मैंने कहा वह बहुत छोटा नौकर 
है । वहाँ तो यही खबर फैली थी कि वर उम्र का कुछ ज्यादा है, लेकिन 
बड़ा अफसर है ।' 

“लड़को वालों ने बिना पूछगछ किये सब मान लिया । 

cq मानकर कया करते । दूर देहात के रहने वाले । बेहद गरोबी | 
इस शहर में गजाधर पंडित के सिवाय उनका कौन था जिससे पूछगछ 
करते ।''`चाचा-चाचो भो अपने सिर का भार उतारना चाहते होगे । एक 
जवान लड़की को कहाँ तक घर में रखे रहते । असल में सारा दोष गरीबी 
का है ।' 

Madi लेकिन यह गजाधर क्यों जानबूझकर पाप कमाता है | 
इसने इसी तरह कई और लड़कियाँ को मी जिन्दगी नष्ट की है । बीच में 
शायद रुपया खाता है ।'"'शादी में कोन था। प्रेमी की माँ ने 

बताया । यहाँ तो किसी को खबर Tag 
4 पत्नी को ae देख मुझे आश्चयमिश्ित कुतूहल हुआ । गज 
पंडित और पालकी के दो मजदूरों को मिलाकर कुल तीन बाराती ये । 
ब्वाजा-वाजा कुछ नहीं !' 


'तहीं कुछ नहीं V 
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'तब तो लड़की वालों के यहाँ तहलका मचा होगा l- 

rE पंडित ने वहाँ पहुँचते ही गाँव वालों को समभाया कि 
बिशन चाहते तो हजार बाराती और दर्जन भर... वैण्ड बाजे वालों को 
ला सकते थे । लेकिन उन्हें अपनी पहली पत्नियों-का इतना IT था ta 
न तो एक बाराती को ले जाने को तैयार थे, न कोई बाजा ही । मुश्किल 
से तो वे व्याह को राजी हुए ।' 

‘amt यह गजाधर बिना किसी को कानोंकान खबर दिये विशन को 
उठा ले गया। नहीं तो पोल न खुल ard ag बिशन कया क्रमी मो 
कुछ सोचता-समकतां न होगा !' . 

'जो भी हो, लडकी वाले होंगे जहूर बड़े गरीब | बिशन की वहू के 
बाल मैंने देखें साधुओं को जटा की तरह हैं। कमी साबुन से NA हो न 
गये होंगे । लेकिन उप्तको आँखें देख मुझे डर जैसा लगा ।” 

“क्यों, क्या आँखें खराब हैं ?' 

'नहीं, पथराई-सा ata जब वह घुमातो है तो डरावनी लगती है | 
वैसे प्रेमो at माँ कहती हैं, बड़ी गुस्सेन है। गजाघर ने वात संभाल लो, 
नहीं तो चाचा-चाची बेहद घत्रड़ा गये थे कि वैसी बारात देख कहीं सिर 
फोड़ कर उनको भद न कर दे ।! 

'्रेमो की माँ ने सच ही कहा होगा ।' 

'तुम भी अमो देख लेना। बिशन उसे लेकर यहीं आ रहा हैं। मैं 
तुम्हें बताने पहले ही चली आयी T | | 5: 

बाहर जुतों की आहट सुनायी दी । बिशन पत्नी के साथ भीतर 
आया तो भामो के नाते मैंने उन्हें कुछ भुक्रकर प्रणाम किया । शिष्टाचार 
के नाते पूछा, "तुमने तोः न्योता भी न दिया मिशन ।' : 

* गंजाघर ने किसो.से कुछ कहने का वक्त न दिया ।? 
"i “GI, चलो, तुम्हारी ye aa: गयो i 3? 
पत्ती की बात मेरे दिमाग में घूम रही थी ! मैंने मौका पाकर: बिशन 
को ag की आँखों को गोर से देला। उनमें मुझे भी दहशत-सी भरी हुई 
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प्रतीत हुई । कुछ ऐसा लगा Uk उनमें असीम मय और क्रोध एक साथ 
ही डेरा डाल चुके हैँ ।' 

बिशन मेरे साथ बैठा रहा । पत्नी उसकी वहू को लेकर भीतर चली 
गयो । बिशन ने फिर वही न जाने कितनी बार दुहुरायो हुई त्रात शुरू की। 
सौतेलो माँ अगर पिता का छोड़ा रुपया उसे दे देतो 'बह फिर 
व्यवसाय YS कर दे। अबकी उसने घर घर साबुन बेचकर उससे होने 
वाला लाभ विस्तारपूर्वक समझाया । लेक्रिन अपनी सौतेली माँ की अक्ल 
को वह वया करे, जिनकी समक में वह सब आ ही न रहा था। 

ब्रिशन ने अपनी पुरानी आदत के मुताविक कुछ रुपये मागे। मैंने 
कुछ देकर पीछा छुडाया | चाहे उसी की गलतियों के कारण हो, उसको 
रुपयों की सचमुच तंगी रहती थी। उसको थोड़ा-बहुत दे दिलाकर और 
यह सोचकर कि इससे उसको कुछ-न-कुछ राहत प्रिलेगी मेरे मन का मार 
अनायास हो कुछ हल्का होता हुआ प्रतीत होता था। अपने मन की इस 
दशा पर कभी कमी मुझे स्वयं बड़ा आश्चयं होता R | विशन की मदद 
करना मेरा कोई कत्तव्य नहीं थां । फिर भीं मैं क्यों उसके सामने अपने 
को एक प्रकार का नैतिक अपराधी समझने लगता था । कमी-कमी ठंडे 
दिमाग से सोचता हूँ तो ताज्जुब होता है यह देखकर कि अपना मन ही 
किसी आदमी के लिए कितना बड़ा पहेलो-सा हो जाता है | 


पत्नी चाय देकर जाते हुए वोली, 'देवरानी यहाँ आते हुए शर्मा रही 
हे | मैंने वहीं चाय पिला दी है।' र 

बिशन अपनी बहू को लेकर चला गया तो पत्नी अपनी आँखों से रहस्य 
का बोध कराते हुए अत्यन्त आत्मीयता के स्वर में बोली, “fasta की बहू 
हर चीज को ऐसे देख रहो थी जैसे बड़ा चमत्कार देख रही हो । रेडियो से 
आवाज निकलते ही वह बड़ी देर तक उमे घूरती रही dari ak देहात 
की लगती SV | 

मैं घर-दफ्तर के काम ओर दौरों में व्यस्त हो गया । पत्नी घर-गुहुस्थी 
और बच्चों में रम गयी । बिशन AT ध्यान किसी को न रहा । सच तो Ae 
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है कि सब कोई बिशन से दूर ही रहते थे । कब क्या माँग वैठे। ना कहने 
पर बेकार हो मन खट्टा हो जाता । एक दिन अचानक बिशन आया । वह 


मी कोई खास काम होने पर ही आता था । बोला, ' चन्दन, वाईफ को 
आज अस्पताल से ले आया ।'' 

“क्यों, क्या तबियत खराब हो गयी थी । तुमने बताया भी नहीं ।'” 
मैंने आश्चय में मरकर पूछा | 

uan ना, माँ यहाँ है नहीँ, इसोलिए'”' 

“बच्चा होने वाला था क्या ? तुम न आ पाये तो कम से कम कह- 
लबा तो देते I” 

“लड़का हुआ है | लेकिन चन्दन वाईफ को बुखार है)!” 

“डाक्टर क्या बताता है । 

“खून की कमी । 

“तो डाक्टर से पूछ के - दवा-टानिक दो ।'' कहने को में कह गया, 
लेकिन तमी ख्याल आया कि वह यह सब कहाँ से कर पायेगा । 

"कैसे हूँ चन्दन । माँ तो ऐन मौके पर चली गयी है | मैंने दफ्तर से 
कुछ कर्ज ले लिया है। सो सब कट-कटाकर साठ रुपये मिलते हैं । वाईफ 
की एक ater से पानी बहुत निकलता रहता है । नजर भी कम हो गयी है ।” 

कोई कया राय दे बिशन को । फिर भी कहा, “आँखें दिखा दो अस्प- 
ताल में ।'' 

HST चश्मा पहनने को कहता है। चश्मे के पैसे कहाँ से लाऊ ।” 

मेरा सन खिन्न हो गया । इस आदमी को अपने किये पर कुछ भी तो 
अफसोस नहीं है । दो पत्नियाँ मरीं, न जाने कितने बच्चे मरे, अधेड़ TH 
में तीसरी शादी कर लाया और उसका भी निर्वाह करने के लिए इसके 
पास पैसे नहीं है। लेकिन इसके लिए वह सब्र सामान्य-सी बातें हैं । अगर 
मैं कह दूँ, चश्मे का रुपया मैं दे दूँगा, तो ओर भो हजारों जरूरते पड़ेंगी | 
कहाँ-कहाँ तक कोई हाथ बटा पायेगा । मैं चुप रहा । उसने भी कुछ नहीं 
माँगा और चला गया । 
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मालूम हो जाने पर पत्नी कुशल-क्षेम yan आयी तो विषादपूर्ण स्वर 
में बोलो ? बिशन की बहू को बुखार तो नहीं है लेकिन वह दुबली बहुत हो 
गयी है। वच्चा सूखकर काँटा हो रहा है | 

दूसरे दिन बिशन को आया देख पत्नी भी कोई विशेष समाचार सुनने 
की आशा में चली आयीं । जब विशन ने बताया कि बच्चे को बेहद दस्त 


आ रहे हैं, तो उसका चेहरा आतंक से मुरझा-सा गया । खाना और दूध _ 


वही दे आयौ थी aa शायद यह सोचकर aga डर गयी थी कि कहीं 
बच्चे की मृत्यु का कारण उसे ही न समझा जाये | उसी वक्त खुद डाक्टर 
को लेकर गयी और तब तक जाती रही जब तक कि वह पहले की हालत 
में नहीं पहुँच गया । फिर मेरे सामने आकर कान पकड़ते हुए इस तरह 
बोलो जैसे कोई आदमी डूवते-डूबते बचकर किनारे आ गया हो, “भला 
करके भी कभी कमी कितना बुरा हो जाता है। उस बच्चे को दूघ पचाने 
की ताकत कहाँ है । अव न Ag" 

लेकिन अगले दिन सुबह ही बिशन की बहु बच्चे को अपने घर पर हो 
छोड़कर आ गयी । उसे खाना दिया गया तो उसने खा लिया । फिर एक 
ही जगह पर विना बोले-ब्राले इस तरह वैठ गयी जैसे उठने का नाम ही न 
लेना चाहती हो । कोई कुछ पूछता तो ऐसे देखती जैसे किमी अजीब अन- 
देखे प्राणी को ओर ताक रही हो । उसके बगल के मकान की एक ओरत 
आकर उस पर बुरी तरह वरस पड़ी, “तुम वहाँ आराम करने बैठी हो। 
वहाँ बच्चा रो-रोकर मरा जा रहा है। बच्चा नहीं चाहिए था तो पैदा 
क्यों क्रिया । इस वक्त तो हमने उसे gage पिला दिया है। अव हमें 
अपनी भी गृहस्थी देखनी है । उसे कुछ हुआ तो तुम जानना । ' पत्नी भी 
डर गयी तो उसने भी बिशन की बहू को भिड़का । वह चुपचाप उठी और 
चली गयी । इसके बाद उसने हमारे वहाँ आना ही वन्द कर दिया । 

मैं दोरे से लोटकर बैठा ही था कि विशन आ गया | उससे उसके घर 
की कुशल पूछते भी डर लगने लगा था । फिर भी शिष्टाचार-वश साहस 
करके पूछा, “क्यों बिशन घर में सब ठीक है।' 
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“चन्दन, वाईफ तो {बिल्कुल डायन हो गयी । उसने बच्चे को मार 

डाला ।” 

मेरे सारे शरीर में रोमांच हो आया । लेकिन बिशन के स्वर में किसी 
बेदना या व्यथा का कोई आमास न था, जैसे कोई रोजमर्रा की वातै कह 
रहा हो । पत्नी भी मेरे और त्रिशन के सामने चाय के प्याले रखकर खड़ी 
हो गयी । 

“क्यों, कैसे ?”” मैंने सहमे स्तर में पूछा । 

“गरम तवे में उसने बच्चे को रख दिया ।' 

“हु [पत्नी चीख-सी पड़ी । “उसने ऐसा क्यों किया ।” 

“मेरी नजर न पड़ती तो पता नहीं वह क्या करती । मैंने बच्चे को 
छीनकर उसे डांटा तो बोली, बच्चे को जरा सेक रही हूँ । इसे जाड़ा लग 
रहा होगा \” 

“(कर !” पत्नी साँस रोककर पूछा | 

“बच्चे के फफोले पड़ गये थे । जो दवा पानी हो सकती थो, वह की d 
लेकिन ag मर गया । 

“तुमने खबर भी न दी ।” मैंने उलाहने के स्वर में पूछा । 

“क्या खबर देता । अगल-वगल के लोगों ने सारा इन्तजाम कर 
दिया | लेकिन अब तो वह और भी भयानक हो गयी है ।”” 

“वह पागल हो गयी है, ana, 

“नहीं ।”” बिशन बीच ही में टोककर बोला । “बिल्कुल बनी हुई है ॥ 
सुबह घर छोड़कर दूसरों के यहाँ चली जाती है और शाम को मेरे दफ्तर 

से आने के पहले ही खाना बनाकर ओर खुद खाकर जुठे बर्तन मेरे 
लिए छोड़ देती है |” 

“अजीब बात है।'' अनायास ही पत्नी कह उठी | | 

“अजीब कुछ नहीं है । वह मुझे मार डालना चाहती है। शाम को 
aaa मांजकर अपने लिए खाना बनाता हुँ और फिर बर्तन मांजकर तक ` 
सोता हूँ । वह समभती कया है, मैं मी बदला लूंगा ।”” a 
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ऐसी वात न कहो बिशन । किसी तरह उसे समझने-चुझाने की 
कोशिश करो ।” मैंने उसे शान्त करने की नीयत से कहा । वह्‌ मुझे बड़ा 
विचित्र प्राणी जान पड़ने लगा । कोई दूसरा आदमी क्या ऐसी घटनाओं 
का इतने सहन ढंग से वर्णन कर पाता, जिस तरह वह कर गया | दूसरे 
लोग उसके बारे में क्या सोचेंगे, इसकी उसे कतई फिक्र नहीं थी । हैरत 
की वात थी कि उसे अपनी कोई गलती ही नहीं दिखाई दे रही थो । 

अब उसे मकान बदलने की जिद्द है। सुबह खाना खाकर घर से चल 
देती है । शाम को मेरे दफ्तर से लोटने के पहले ही art खाकर सो जाती 
हैं । पास-पड़ोस में कहीं बाजा बजता है तो दरवाजे बन्द कर देती है, 
कहीं से रेडियो की आवाज आयी तो दरवाजा पीटने लगती है ।”” 

“क्यों ?" मैं पूछ तो गया, लेकिन तमी मुझे ख्याल आया कि बिशन 
ने अपने को अफसर बताकर यह शादी की है। हो सकता है दूसरों को 
देखकर उसकी पत्नी को भी अच्छे मकान-रेडियो की चाह हो । यहाँ खाने 
के ही लाले पड़े हैं, तो पागलपन में इस अधेड़ बूढ़े के प्रति अपने प्रतिशोध 
की भावना को इस प्रकार व्यक्त कर रहो हो । लेकिन यह सब विशन से 
कैसे कहता | कहता भी तो क्या वह समझ पाता । . | 

“क्यों क्या, साली सबसे जल मरती है। अपने को पता नहों क्या. 
समभ रखा है।' 

“एक क्वार्टर कहो तो मैं तुम्हें दिलवा हूँ नये सरकारी क्वाटर हैँ । 
किराया sare नहीं है । लेकिन कुछ दूर जरूर होगा ।” 

“वो नदी पार के क्वार्टर ।'” 
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“लेकिन क्वार्टर मिलते-मिलते महोना दो महीना तो लग. ही. 


जायेगा ।” .... दि 
“जब भी मिले चन्दन । किसी तरह मिल जाये ।” 


विशन चला गया और अपने पीछे खिन्नता और . अवसाद की छाया. . 
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“कर दो चन्दन | वहीं चला जाऊंगा । किसी तरह यह शान्त तो 


पत्नी के fre करने पर कुछ ही दिनों बाद दौरे पर जाने के sg 
से मिलने गया । उसकी बहू दरवाजे पर खड़ी जमीन पर be दु E m 
नहीं क्या देख रही थी । मैंने पुछा, “बिशन घर पर है । re वह 
उठाकर मुभे इस तरह देखतो रही जैसे मैं कोई नितान्त AAA a £ 
असमंजस में पड़कर मैंने पूछा, Cart आपने Wh पहचाना 
उचि सिर हिलाकर न पहचानने का संकेत किया | तमी बिशन 
Aa भीतर से बाहर आ गया | “आओ चन्दन, भीतर वैठो । यह 
पागल बनकर मुझ से दुश्मनी निभा रही है । खाते वक्त पागल नहीं m | 
अब ये इस कमरे के भीतर रह ही नहीं सकती। इनकी बंगला AUS, 
बी ta होने लगी । बिशन मुझे पकड़कर कमरे में ले गया 
तो उसी की चारपाई पर बैठ गया । उसने अपनी पत्नी को चाय बनाने 
का आदेश दिया । वह फोरन एक बड़ा गिलास भरकर दे गयी । पता ad 
ag साबुन का पानी थाया क्या था। मैं बड़े पशोपेश में पड़ गया कि 
कहीं वह एक गिलास मरकर मुझे; भी न दे जाये । i 
Mag बौखला उठा, यह चाय है !” और उसने चाय वहीं गिरा दो | 
मैं वहाँ से भाग निकलने के लिए तड़पने लगा। कुछ न सुका तो कहा, 
frat, मुझे अमी थोड़ी ही देर में दोरे पर चले जाना है। अच्छा, अब 
चल । तुम्हारे मकान का इन्तजाम लौटते ही कर दूंगा । 
दौरे से आकर चाय पी लेने पर रात्रि की नींद पूरी करने की कोशिश 
कर ही रहा था कि पत्नी आ गयी । ' इस बीच बिशन के यहाँ बड़ा भया- 
नक कांड हो गया ।” 
“क्यों, क्या हुआ ?”” बिशन के बारे में कुछ भी सुन पाना आश्चये- 
जनक नहीं रह गया AT | | 
“बिशन को बुखार आया था । उसने चाय माँगी | बस उसकी बहू ने 
लोहे को सनसी लेकर उसे पीटना शुरू कर दिया । फिर उसकी छाती पर 
बैठकर गला दबाने लगी ।” | | 
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“अरे, तो क्या वह उसे मार डालना चाहती थी। पागलपन में ही 
सही, बड़ा बिकट बदला ले रही है उससे v” 

“fara चिल्लाया, TAA, बचाओ, तो लोग दोड़कर वहाँ गये। 
तुम्हें रिश्तेदार जानकर कुछ लोग यहाँ भी आये । मैं वहाँ गयी । लोहे के 
दो एक ata विशन के चेहरे पर भी पड़े थे।'' 

“गजब हो गया तो |” 

“अब बिशन अच्छा है । दफ्तर जाने लगा है । लेकिन न खा पाता है, 
न रात ठीक से सो पाता है veaa उसकी बहू के फिर बच्चा होने 
वाला है ।” 

“हे भगवान, यह सव क्या हो रहा है। एक क्वार्टर दिलाना मेरे 
हाथ में है, सो आज कल में हो कोशिश करके दिलवा दूँगा । ' 

बिशन को क्त्राटंर मिल गया । वह अपनी पत्नी को लेकर वहाँ चला 
गया । मेरे मकान से उसका क्वार्टर दूर था | {इसलिए जल्दी मुलाकात 
होने का कोई सवाल ही न था । 

जाडे के दिनों में मैं एक होटल के बाहर धूप में कुर्सी पर बैठा हुआ 
अपने कुछ सहयोगियों के साथ चाय पी रहा था कि देखा बिशन वहीं एक 
कुर्मी पर आकर वैठ गया । उसका चेहरा सूजा हुआ लग रहा ग। पैरों 
पर नजर पड़ी तो उनमें भी सूजन लगा। मेरे कुछ पूछने के पहले ही वह 
बोला, '“चन्दन, मेरे लिए भी एक चाय के लिए कह देना I ei 

चाय, नमकीन, मिठाई, उसके सामने आयी तो -ag जैसे महीनों का 
भूखा हो, इस तरह निगलता हुआ बोला, “क्या करूं चन्दन, उसने तो 
खाना-पीना-सोना सब हराम कर दिया है। मैं अपने लिए खाना पकाता 
हुँ तो उस पर पानी डाल देती हे । मैने कल उसे AAR देकर हटाना चाहा 
तो उसने हाथ पर दाँत मार दिया ।” बिशन ने हाथ दिखाया । 

विशन अपनी ga में कहता जा रहा चा; Carat का दाल-चावल, 


घी, तेल का पैसा देना मुश्किल रहता है । होटल के लिए कहाँ से | 


लाऊ ।' 
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मेरी समझ में नहीं आ रहा था बिशन या उसकी पत्नी में से किस 
पर तरस करूँ, किस पर गुस्सा । बिशन को तसल्ली दिलाते हुए बोला, 

“बिशन, वह पागल हो गयी है । उसे कहां दिखाओ ।'' 

(ag बनी हुई है।” बिशन चाय की आखिरी de लेकर होंठों को 
घृणा से विचकाते हुए बोला, “मैंने उसे यहाँ के पागलखाने में वहीं के 
डाक्टर की खुशामद करके रखवाया । उसने सातवें दिन ही उसे छोड़ 
दिया । बोला, “आपको बहम हो गया है। यह औरत बिल्कुल ठोक है। 
जरा खून की कमी है। इसे आपकी बड़ी फिक़् रहती है। बहती रहती है, 
मैं वहाँ हें, यहाँ तुम्हें खाने-पीने की तकलीफ होगी ।''"अब बता चन्दन, 
वया करू इस औरत को । और सबसे ठीक रहती है। बस मुझे ही सता- 
सताकर मारना चाहती है। 

स्पष्ट था कि बिशन की पत्नी के मन में प्रतिशोध की आग घधक 
रही थी जिसे वह अपढु-गंवार औरत समझ न सकने के कारण पागल हो 
गयी थी । बस तलाक देना ही उसके लिए एक चारा था । तलाक ! मन 
ही मन अपने ऊपर मुझे हंसी आयी | जिसके खाने-पीने का ठिकाना नहीं, 
गरीबी के कारण जो एक अधेड़ निर्घेन के गले मढ़ दी गयी, वह तलाक 
दे***। दफ्तर की याद आते हो झटके से उठते हुए मैंने कहा, “किसी तरह 
उसे संमालो बिशन । और कोई चारा नहीं ।” 

“संभाल उसे !” बिशन भी कुर्सी से उठते हुए बोला, “साली को 
अब बुखार रहने लगा है। अस्पताल के डाक्टर इन्जेक्शन बताते हैं। पैसे 

हैं नहीं | साली मुझे मार डालना चाहती है। में भी साली को अब ga- 
घुलकर मरते KET ।”” 

कुछ दिनों बाद बिशन होटल फे बाहर ठीक उसी वक्त उसी कुर्सी पर 
आ बैठा | अपना हाथ अपने मुंह की ओर ले जाकर उसने मेरी ओर चाय 
के लिए इशारा किया । मैंने उसे चाय दिलवा दी । लेकिन आज गोर से 
देखा तो उसके पैरों का सूजन बहुत बढ़ा था। 
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“क्यों, बिशन, यह सूजन कैसे आ गया ।” 

“क्या मालूम | कल अस्पताल में दिखाया तो डाक्टर ने वहीं मरती 
हो जाने को कहा है । घर में कौन देखने वाला है। कल भर्ती हो जाऊंगा । 
यहाँ पास ही दफ्तर है, इससे तुमसे कहने चला आया। चन्दन, हो सके 
तो कमी अस्पताल आकर जरूर देख लेना मई !” 

“ऐसी कया बात है। मैं जरूर तुम्हें देखने आऊँगा ।”” उसे दिलासा 
देते हुए मैंने कहा । वाकी लोग उसे मला-बुरा कहते हैं, पर पता नहों 
क्यों मुझे वह कमी-कमो बड़ा मासूम और निरीह लगने लगता है । 

एक तो काम अधिक था । दूसरे मन ही मन यह ख्याल उठता रहता 
था करि अस्पताल जाकर मैं कर ही क्या लूँगा । आखिर छुट्टी के दिन जाने 
का निश्चय क्रिया । लेकिन विशन की हालत अत्यन्त गम्भीर हो चुकी थी, 
इसका अहसास FR तब हुआ जव मेरे एक रिश्तेदार क्रा अस्पताल से 
दफ्तर में ही फोन आया, “विशन खत्म हो गया है | उसके दफ्तर के लोग 
आ गये हैं । आप भी आना चाहें तो आ जायें ।”” 

भारी मन और हृदय लेकर अस्पताल पहुँचा । बिशन के दफ्तर के 
लोगों ने चन्दा करके उसको ले जाने लिए गाड़ी कर ली थी । तमी एक ने 
सुझाव दिया, “इसकी पत्तो को भी आखिरी बार इसका मुंह दिखा दो । 
ऐसे नाजुक मामले में ना कोन कहता | सभी राजी हो गये । 

गाड़ी विशन के क्वार्टर को ले जायी गयी । पास-पड़ोस की दो-चार 
औरतें बिशन की पत्नी को कमरे के बाहर लायीं । शमं से समी ने ate 
फेर लीं । घुटने के ऊपर तक फटी धोती थी ओर ऊपर का हिस्सा पतले 
qt चिथड़े से ढक्ता था। एक ओरत ने रोनी आवाज में उससे कहा, 
“तुम्हारा मालिक चल बसा है। आखिरी बार उसका मुंह देखना है, देख 
लो i? बह उस औरत की ओर ऐसे देखती रही जैसे कुछ समझी ही नहीं । 
फिर औरतों ने उसे किसी तरह गाड़ी के ऊपर चढ़ाया | लोगों ने बिशन 
का मुँह खोल दिया । वह एक मिनट तक उसका देखती रही । फिर नीचे 
उतर आयी । उसकी आँखों से न एक आँसू निकला, न चेहरे पर ददं 
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की कोई रेखा ही Tami सीधे कमरे में जाकर उसने दरवाजे वन्द कर 
लिये । सिर नीचे किये हुए सभी लोग गाड़ी में बैठ गये । 
नदी पार एक मित्र के यहाँ जाना था । पत्नी ने सुझाव दिया कि 
रास्ते में बिशन के क्वार्टर पर भी देख लूँ । कई रोज से मैं भी सोच रहा 
था कि उसकी ott और रिश्तेदारों को भी लिखूं ओर सबकी मदद लेकर 
जो कोई भी व्यवस्था हो सके, उसके लिए कर दूँ | 
बिशन के क्वार्टर के पहले पड़ने वाले चौराहे पर पहुँचा ही था कि 
शोर मचाते, मैले-कुचैले कपड़े पहने, छोटे-छोटे लड़कों का एक झुण्ड ओर 
उसके आगे-आगे फटो-चिथड़ी-सी घोती पहने एक ओरत को अपनी ओर 
आते देखा | बीच-वीच में वह ओरत पीछे की ओर Feat हाथ का डंडा 
उन बच्चों की ओर घुमाती जाती थी । पास पहुँचने पर मैं ठिठक कर 
देखता ही रह गया । वह बिशन को ही स्रो थी। गुस्से में रिक्शे से उतर 
कर मैंने बच्चों को भिड़का तो वे मानो मेरे इस कार्य की निरर्थेक्रा सिद्ध 
करने के लिए जोर-जोर से चिल्लाकर बोले, “बाबूजी, यह तो पगली है। 
रोज यहाँ बड़बड़ाती जाती FV” 
मैं बिशन की स्त्री के पास गया | लड़के दूर ही खामोश होकर खड़े 
हो गये | उसके हाथ के डंडे से मुझे भी मन ही मन भय हुआ | वह उद- 
श्रान्त दुष्टि से कुछ देर मेरो ओर देखती रहो । पहचानने का कोई भाव 
उसके चेहरे पर न. था । बोली, “जानते हैं आप, वे कई दिन से आये नहीं 
हैं। खाना मी न खाया होगा उन्होंने । मैं ढूंढने जाती हूँ तो ये लड़के 
हल्ला मचाकर उन्हें आने नहीं देते । आप इन्हें डाट दीजिए | मुझे बहुत 
देर हो रही है।' मोर वह तेजी से आगे बढ़ गयी । 
- मैं भारी कदमों से वापस रिक्शे पर बैठ गया | 
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धर्म रक्षक 


गाँव पहुँचते-पहुँचते रमेश को शाम हो गई | इक्क्रे से झोला लेकर 
वह राघा काकी के घर की ओर चला, तो शरीर में कुछ थकान होने पर 
भो मन प्रसन्न था । कई सालों से वह गाँव न आ सका था। अपने इमः 
से ही gaa नहीं मिली थी। आज सबसे मिलकर कितना आनन्द 
आयेगा । हृदय में उल्लास भर TAT | चाल और भी तेज हो गई। घर 
पास आया तो यह सोचकर मन ही मन dat कि अचानक उसे आया देब 
काकी अत्यंत आश्चर्यं मे उसकी ओर देखेंगी, फ़िर सव बच्चों को जोर- 
जोर से बुलाकर कहेंगी, “भरे देखो, यह कोन आया है?” 

यहो सब सोचता हुआ वह सीधे घर के भीतर चला गया, पर वहाँ 
पहुँचते ही सबको विचित्र ढंग से अपनी ओर घूरता देख वह कुछ सके” 
पक्राकर एक ओर खड़ा हो गया | लालटेन की घीमी रोशनी में भी उसने” 
स्पष्ट अनुभव किया कि गाँव के बड़े बूढ़े उसे देख ऐसे चौंके जैसे कमरे में 
बाघ घुस आया हो ओर भागने का कोई रास्ता त हो । कोई भी अपनी 
जगह से न हिला, न डुला, न उससे कुछ बोला | 

कुछ क्षण सन्नाटा छाया रहा । रमेश ने ही कुछ संमल कर. सामने 
खड़े अपने चाचा जा को झुक HC ATA किग्रा । वे कुछ अस्पष्ट शब्द कह 


कर तेजी से बाहर की ओर. चले गए । उनके पीछे बाकी सब भी उससे 


एक दो बातें कह कर वहाँ से खिसकने लगे | अन्त में दूसरे कमरे से आकर 


बाहर जाते हुए शोमा भाभी बोलीं, “क्यों लाला, आज गाँव में आकर 
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aia हो ही गए । शहर में तो तुमने हमारे यहाँ आना ही बन्द कर दिया 
"था । भाज कहाँ ठहरोगे ? यहाँ या अपने घर ?”” 

“तुम जहाँ कहो, मामी ।”” रमेश ने फीके स्वर में उत्तर दिया । 

“मैं oe i? शोमा मुस्कराकर बोली । “अपने घर ठहरो लाला | 
Met में न सही, गाँव में तो हमें सत्क्रार करने का अवसर मिलेगा ।'' फिर 
'जाते-जाते बोली--“यहाँ ठहरोगे तो कल काकी की बारात Beat मुश्किल 
महो जायेगी । ” 

कमरा खाली हो गया । रमेश कुछ समझ नहीं पा रहा था । कई 
क्षणों तक वह विस्मय-विमूढ़-सा वैसे ही खड़ा रहा । एक संदेह उसके मन 
'में Jor | राधा काकी की ओर देखा । उनका मुँह मी GH पड़ा हुआ था। 

बोला--' क्यों काकी यह सब क्या ? भाभी क्या कह गई, मैं नहीं समभा | 

अरी माँ नहीं है । तुम्हीं से मुझे माँ की ममता मिली। कामेश्वर को मैंने 
हमेशा अपना छोटा भाई समभा । उसका पत्र मिला | उसका विवाह है, 
"यह मालुम होते ही में अपना अखबार का क्राम दूसरे को सौंप बड़ी gè- 
कल से समय निकाल चला आया । दूसरे किसी काम के लिए मैं इतना 
-समय न निक्राल पाता | यहाँ आया तो सब ऐसे चले.गए जैसे कोई जंगली 
जानवर उनके बीच आ गया हो ।” 

कारी के चेहरे का रंग ओर भी फीका पड़ गया । उदास स्वर में 
"बोली, “बैठ बेटा, तु इतनी दूर से आया है, थक गया होगा।'” फिर अपनी 
'लड़की को आवाज देते हुए बोली--' लक्ष्मी, देख तेरा रमेश भैया आया 
R । हाथ-पैर धोने के लिए जल तो ले आ p” 
रमेश ने गोर किया--आज काकी के स्वर में पहले का-सा उल्लास, 

'पहले का-सा जोर नहीं है। उसके हृदय में ठेस-सी पहुँची | 

पास ही रबखे हुए पटड़े पर बैठते हुए बोला--ना काकी, मैं पानी- 
चानी कुछ न पियूँगा । तुम्हें सब बातें साफ्साफ बतानी हों, बता दो, नहीं 
तो मैं जाता हूँ करिसी पेड़ के नीचे रात काट कर सुबह चला जाऊंगा I” 
a रमेश ने देखा, काकी ने सिर दूसरी ओर मोड़, आँचल से आँसू पोंछ 
"नये । उसके हृदय में अजीब ऐंठन-सी मालूम देने लगी । एक ओर काकी 


4 ६२ gD बवतीर/ओर रम्य कहीमियी २7०. Digitized by eGangotri 


के, उपेक्षा का भाव, दूसरी ओर ये आँसू, उसके लिए एक पहेली बन 
गए । काकी बोली, कुछ न खा-पीकर तू कामेश्वर के लिए अपशकुन करेगा 
क्या ?”' - ॒ 

“प्यास तो लगी है, पानी पी लूँगा ।”” रमेश अपने स्वर को स्वामाविक 
बनाये रखने का प्रयत्न करते हुए बोला, “पर खाऊंगा तमी, जब सब 
बातें मालूम हो जायेंगी I” 

लक्ष्मी पानी ले आई । रमेश ने हाथ मुँह घोया ओर. पानी-पीकर फिर 
उसी Ts पर बैठ गया | 

उसे अपने उत्सुक नेत्रों से निहारते देख काकी बोली, “तूने अपने सगे 
चाचा और बंशगोपाल का व्यवहार देखा । वाप-बेटे तुझसे बिना कुछ कहे 
ही गुस्से में मरे हुए तत्काल चले गए ओर उनके पोछे बाकी सब लोग 
at तेरे इस चाचा ने घर्म-शात्र Ag देकर सबसे कह दिया है, 
तुझसे कोई किसी तरह का संबंध न waa । वे कहते हैं, तूने जाति-बाहर 
की लड़की से विवाह कर बड़े-वूढ़ों का निरादर किया है । समाज और 
चर्म को मिटाने की कोशिश की है। तुमे बड़ा दण्ड न दिया गया तो दूसरे 
लड़के भी बिगड़ जायेंगे ।” 

“लेकिन काकी मैंने जाँतिं-पाँति तोड़ने के शौक से यह ब्याह नहीं 
किया । तुम तो जानती हो, अगर मैं यह ब्याह न करता तो उसका TAT 
होता ।” 

“मैं ही क्या, समी जानते हैं। बिचारी पास ही के गाँव की तो i: 
अगर तूने उसे चांडालों के ; चंगुल से न GIT होता, तो उस फूल 
लडकी का उतने बड़े शहर में बया पता लग पाता । बिचारी का m 
लगाता ही कौन ? विना बाप को बेटी, माँ को दो जून खाना जोड्ना is 
मुश्किल । लोटकर भी आती तो कौन रहने देता | काम तो तूने भ 
ae mel यह जानते हैं काकी और फिर चाचा के कहने से मुझे दण्ड भी 
देना चाहते हैं 2” 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitizegap )सक्षक् [3१ ९३ 
4 


“बेटा, यह गाँव है, शहर नहीं । यहाँ कोई जात-पाँत से वाहर जाकर 
रह नहीं सकता | सभी के बेटे-बेटियाँ हैं TAAT ब्याह करना'""***?! 
“पर काकी मैं तो अकेले आया हूँ । समो जानते हैं, बारात के वाद 
ही मैं चला चाऊंगा । मुझसे कैसा परहेज ?” 
"बेटा, तू अपने चाचा को नहीं जानता। बचपन में तू ज्यादातर 
मेरे साथ रहा । बड़े होने पर शहर अपने मामा के यहाँ कालेज पढने चला 
गया । तेरे पिता भी ने रहे । चार-पाँच साल से तू आया ही नहीं । उसके 
पहले कभी-कभी आया भी तो थोड़े दिनों के लिए । तुझे क्या मालूम । कौन 
इनका विरोध करे । कोन कमं इनसे छूटा है। घर ये फुकवा दें । खेत ये 
ST लें | गाय He चुराकर ये वेच दें । झूठी गवाही देकर सजा ये करवा 
दें | बहू बेटियों की लाज तक'""क्या कहा जाय । पुराने जमींदार जालिम 
भनक सिह से मिले हैं। महाजन से साँठगाँठ है । दरोगा वगैरह को खुश 
रखते हैं । लोग तो इनका सम्बन्ध डाकुओं से भी'*'' 
“काको, ऐसे पुण्यात्मा चाचा कया सिर्फ जाति-वाहर ब्याह करने के 
कारण ही मेरा बहिष्कार करवा रहे हैं?” 
तू अभी बच्चा ही रह गया है, बेटा । इस तरह देश-निकाला कर तेरे 
हिस्से का मकान जमीन ये हड़पना चाहते हैं। सब यह समभते, हैं पर दूसरे 
के लिए बोलने का साहस किसमें है और यह वंशगोपाल तो कहता है, जिस- 
लड़की के साथ तुमने ब्याह किया है, वह खुद भागी थी ओर ब्विस्तान 
मुसलमानों के घर वैठ चुको है I” 
“क्या ?” रमेश ने पुरी शक्ति से अपना SHSAT हुआ क्रोध दबाकर 
पुछा । उसका सारा शरीर FİT उठा | 

“हाँ, बेटा ।” काकी रमेश का भाव-परिवरतन न देख, स्वाभाविक 
स्वर में कहती गई, “ऐसी ही बातों से ये लोग गांव वालों को उभाडते रहते 
हैं। खुद इस वंशगोपाल ने सोतेले माई पर कलंक लगाकर उसे घर से 


निकाल दिया है। वेचारे. की माँ रही नहीं | घर से भो निकाल दिया ।” 
“er? रमेश अब तक अपने को काफी संयत कर चुका था:। 
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“'कृष्ण-गोपाल को इन लोगों ने घर से निकाल दिया है? क्या कलंक 
लगाया है, उस पर ?'' 

“शायद वहू ने ही कुछ कह दिया हो ।{वंशगोपाल कहता है, “बह 
आस्तीन का साँप निकला । तेरे चाचा कहते हैं, घरम-मरजाद (घर्म-मर्यादा) 
के लिए अपने भतीजे को ही नहीं, अपनी संतान को भी कडा दण्ड देने से 
नहीं चुकता ।'' 

“कहाँ रहता है कृष्ण गोपाल ?” रमेश ने शान्त स्वर में पूछा । 

काकी ने रमेश के चेहरे की ओर देखा । लालटेन के प्रकाश में उसमें 
अस्वा माविक गांभोय॑ देख वे घबड़ाईं | कुछ दवे स्वर में बोलीं,''मंडी में जो 
स्कूल है, उसी में मास्टर है। उसी के पास एक छोटी-सी कुटिया में दो 
और मास्टरों के साथ रहता है। स्कूल में पूछने पर कोई भी बता देगा ।” 

“अच्छा काकी ।'' रमेश उठते हुए बोला, “ये शोमा भाभी जाते 
जाते घर में टिकने के लिए कह गई । क्या इसमें भी कोई चाल है ?' 

काकी कुछ सहमें स्वर में बोली, ““तू पहले बैठ तो जा ।' 

“तुम बताओ भी VP? रमेश ने एक एक शब्द पर जोर देते हुए कहा । 

काकी कुछ सोचकर बोली, “किसी कें मन को मैं क्या जानू बेटा | 
चैसे यह बिचारी सबसे बड़ी ममता रखती हैं। दुल ददं में सबके यहाँ 
चली आती है। मालूम नहीं कैसे इन कसाइयों के हाथ पड़ गई ।” 

सीढ़ियों में पैरों की आवाज सुन रमेश का ध्यात उधर ASN हो 
TUT । कामेश्वर हाँफता हुआ AT रहा था । आते ही प्रणाम कर बोला, 
“मुझे अमी मालूम हुआ, आप आए gi दौड़ा चला आया । मा | कहती 
थी, aga तुम्हें कष्ट होगा, पर मैंने इनके पीछे चिट्ठी भेज ही दी । 
कामेश्वर बीच ही में रुक गया । उसने देखा, रमेश मैया का चेहरा 
अत्यन्त गम्भीर है और वे जाने को उद्यत हैं । pie gels देखा । 
में न आया । “क्यों मैया, कहीं जा रहे हो क्या / 
ah cat Bn आज अपने घर GAT । तेरे पास मेरी वह लाठी 


है, जिससे हम दंगल करते थे ।* 
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“हाँ, है atl? कामेश्वर ने कुछ सहम कर कहा | . | 
“उसे ले आ तो । अंपेरे में कुछ सहारे को जरूरत पड़ती हो ev’ 


काकी ने चौंक कर रमेश की ओर देखा । “तू क्‍या कह रहा है? : 


अपने घर रहेगा | नहों, तू यहीं रहेगा | चल, उठकर खाना खाले।' 

. रमेश ने देखा--ममता विवशता पर विजय वाने का असफल प्रयत्न 
कर रही थी । उसके होठों पर हलको मुस्कराहृट आ गई। बोला “तो 
काकी कल कामेश्वर को बारात में अकेले मुझे! ही बाराती बन कर जाना 


पड़ेगा \? 

“देल्ला जायेगा बेटा !'” काकी तेज स्वर में बोली--“बारात तेरे 
प्राणों से अधिक थोड़े ही है।” 

CDS प्राण कोई न ले सकेगा, काको ।'” रमेश FF स्वर में बोला ४ 
“तुम चिन्ता न करो ।” | 

कामेश्वर ने लाठी लाकर रमेश के हाथ में दे दी |” 


रमेश जाने लगा तो काकी पास आकर बोली, “अगर तू जाता ही 
है तो उनके यहाँ कुछ खाना-पीना मत । न मालूम क्या: मिला दे । कोई 
ठीक थोड़े ही है Wd ; ` 


रमेश ने जोर से सांकल खटखटाई | दरवाजा खुला । लालटेन हाथ _ 


में लिए स्वयं चाचा खड़े थे। रमेश ने लपक कर चोख़ट पार कर ली ॥ 
चाचा ने दो बार आँखें मल कर देखा | रमेश ही था। उन्हें अत्यन्त 
आश्चर्ये हुआ । इसका इतना साहस कि यहाँ चला आया । ee स्वर में 
बोले, “राधा काकी ने रहने की जगह नहीं दी क्या?” 


रमेश वैसे ही तनकर बोला, “अपना घर होते हुए राधा काकी के ` 


यहाँ क्यों रहता । इस घर में आघा मेरा मी तो है।' 
चाचा को तेज घबका-सा लगा । आँखें क्रोध से फैल गई। कुछ कड़ी 


बात कहने को ही थे कि बोलने की आवाज सुन वंशगोपाल चला आया । . 


रमेश को देख वह भी चकराया । पंर अपने आश्चर्यं का ` माव प्रगट न 


नदे का परल करते हुए बोला, “कोन, रमेश बं, डे क्यों हो?” 
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वंश गोपाल ने अपने पिता के हाथ से लालटेन ले ली। दोनों ने 
प्रश्‍नसूचक दृष्टि से क्षण मर के लिए एक दूसरे की ओर देखा। दूसरे ही 
क्षण आँखें नीची करली । दोनों कोई निर्णय न कर पा रहे थे । 

रमेश ने यह देखा । वंश गोपाल से बोला, “'तुम मुझे कोई कमरा 
बताओगे, या मैं ही ढूँढ लू ।” 

चाचा ओर वंश गोपाल दोनों के चेहरे क्रोघ से तमतमा गए। वंशः 
गोपाल कुछ न कहकर आगे बढ़ गया । रमेश भी पोछे चला, तो चाचा 
अपने कमरे में जाने के पहले रुक कर बोले, “वंशगोपाल, इससे कह दे, 
रहने आया है तो रह ले। मकान इसका भी है। पर घर के Ia 
ख्याल न कर घरमे-मर्यादा तोडने वाले के साथ हम अन्न-जल का व्यवहार 
नहीं रख सकते। इसी कारण मैंने कृष्ण गोपाल को भी अलग कर दिया ।'” 

रमेश दूसरे कमरे. की डयोढी पार करने को ही था। ये शब्द सुन 
वहीं रुक कर बोला, “अपनी-अपनी मर्यादा होती है चाचा । मेरे लिये' 
आपका अन्न-जल ग्रहण करने से बड़ा दुर्माग्य दूसरा नहीं हो सकता ।”” 

चाचा ने क्रोध से दाँत पीस कर रमेश की ओर देखा । पर उसका 
बलिष्ठ शरीर और उसे हाथ में लाठी लिए तन कर खड़ा देख, वे ag- 
बड़ाते हुए अपने कमरे में जाकर चारपाई पर लेट गये । वंश गोपाल ने 
कोने वाले कमरे में जाकर लालटेन जमीन पर रख दी । चारपाई दिखा 
कर बोला, “यह रही चारपाई | मुझे जरूरी काम है। मैं चलता हूँ ।”” 

रमेश इस अपमान से तिलमिला गया । चारपाई पर कंबन्न faar 
कर लाठी सिरहाने रख दी और लेट गया । प्रयत्न करने पर भी उसे नींद 
नहीं आई | बचपन से लेकर अब तक का जीवन उसकी आँखों के सामने 
चल-चित्र को तरह खिच आता था । जब से होश सँमाला, यही जमीन- 
जायदाद के झगड़े ही देखने को .मिले। कैसी अजीब बात है। न खुद 
जोतेंगे, न Alay, पर उसके पीछे समी दुष्कर्म करने को तैयार wT,” 

अचानक उसे बीच वाले दरवाजे के. दूसरी ओर सें खटके की सीः 
मालुम दी । वह सतक हो गया। तत्काल ही दरवाजा खुलं गया ओर 
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'लालटेन के प्रकाश में उसने देखा शोमा भाभी हाथ में कुछ लिए खड़ी 
थी । 
वह उठ बैठा | शोमा पास आकर बहुत घीमे स्वर्‌ में बोली, “तुमने 
खाया भी नहीं । थके होगे । मैं यह लाई हूँ | पत्ते अपने भोले में रखकर 
-कल कहीं फेंक देना ॥” 
रमेश का हृदय पिघल गया । गदुगदु स्वर में बोला, “मामी यह 
आपकी दया है, पर मैं इस घर का अन्न-जल नहीं ले सकता | 
शोभा तेजी से फुस-फुसाते हुए बोली, “देखो लाला, उधर अगर जरा 
“भी खटका हो मैं कहीं को न रहूँगी और तुम भी मुसीबत में पड़ जाओगे । 
ag खाना अपने हिस्से में से लाई gi मेरा मी तो यहाँ कुछ afa- 
-कार SV 
रमेश को परिस्थिति का भान हुआ । उसने एक दो Afat ले ली । 
-मामी तेजी से चली गई । जाते जाते घीरे से पहले की तरह दरवाजा 
are कर गयी | रमेश ने उसपर सांकल चढ़ा दी । 
रमेश ने रोटियाँ भोले में डाल दी । भाभी के इस स्नेहमय बर्ताव 
A अपने अपमान की जलन कुछ कम हो गई | सोचने लगा । गाँत्र का 
जर्जेर-रूढ़िवादी ढाँचा अमी नहीं बदला | सभी का कितना दम घुटने 
.वाला जीवन है। काकी शहर में रह चुकी है । कुछ पढ़ी लिखी भी हैं। 
पर यहाँ आकर कितनी मजबूर हैं। मेरा बचपन उन्हीं के यहाँ बीता है, 
'पर आज उनके यहाँ मेरे रहने के लिये ठोर नहीं है । बंश गोपाल ओर 
चाचा मेरे खून के प्यासे हैं । उन्हीं के यहाँ ठहरने को मैं मजबूर हूँ और 
geet की बहू लाकर मुझको खाना देती है और इसी भाभी के पीछे काकी 
-कहतो थी कि कृष्णगोपाल को निकाल दिया गया । कल मंडी जाता 
Rui खाने का वहीं बन्दोबस्त FET । वहीं इष्ण गोपाल से भी 
मिल लूँगा । वहीं से वापस शहर भी जा सकता हुँ । पर नहीं, अब बारात 
में शामिल होना ही पड़ेगा | नहीं तो ये चाचा और वंशगोपाल उमभेंगे 
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मैं उनके डर से भाग गया और इसका ढिढोरा पूरे गाँव में पीटेंगे | नहीं, 
वरात में शामिल होना ही पड़ेगा । | 
2 रमेश को पता भी न चला कि कब उसे नींद आई और कब सुबह 
| 
नित्य कमं से निवृत्त होते हो झोले में. अपना कम्बल डाल वह जाने 
को उद्यत हुआ, पर किसी को अपने पास आता न देख स्त्रयं ही चाचा के 
पास जाकर बोला, “मैं जा रहा हूँ। यह अपना ही घर है। आता 
रहूँगा।”! 
चाचा पत्यर की Ala की तरह बैठे ही रहे यह पहला ही अवसर 
था, जव कोई उनकी माँद में आकर उन्हें इस तरह ललकार कर गया 
हो | उन्हें वह अपशकुन-सा लगा | 
बंशगोपाल को आते देख बोले, “सुना तुने, क्या कह गया है।' 
“नहीं, सुना तो नहीं, हाँ जाते देखा ।' 
“कहता था, अपना हो घर है, फिर आऊंगा । पतुरिया घर में बिठाई 
हे । यहाँ आके रहेगा। 
“अरे, अब जो आया तो कुछ इन्तजाम करेंगे । अमी से क्यों चिता 
करते हैं ।” 
Car ata वालों को भी समभाना होगा ।” 
“अच्छी बात है समका लेंगे ।'” 
वंशगोपाल बोला और दूसरी ओर चला गया । 
बरात से वापस आने पर शहर लौटने की तैयारी करते करते रमेश 
को तीसरा पहर हो ग्या। वह कुछ ही दूर चला था कि गोद में अपने 
बच्चे को पकड़े हुए एक वैलगाड़ी के पास खड़ी शोमा मामी मिल गई | 
मुस्करा कर बोली, FAY लाला, हमारे साथ गाड़ी में चलो ना । हमारा 
मी साथ हो जाएगा । तिवारी जी और उनके बच्चे भी आ Re 
रमेश भी थक गया था । सोचा, जरा आराम ही मिल जायगा | 
इतने में बंशगोपाल, तीवारी जी और उनके बच्चे भी आ गए। शोमा मुस्करा- 
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५२ वेशंगोपाल से वोली, 'ये लाला तो अकेले हो aa लिए चले जा रहे 
थे। मैंने इन्हें रोक लिया । कहीं कोई बात हुई तो इन्हें ही लड़ना पड़ेगा | 
आजकल Sth वाके बहुत TS रहे हैं । - 
शोभा की बातों से प्रोत्साहन पाकर तिवारी.जी गाड़ी में बैठते हुए 
बोले, “at, हाँ, चले आओ ना । काफी जगह a” 
बंशगोपाल ने शोभा के प्रति उमड़ते हुए क्रोध को दबाकर गाड़ी पर 
चढ़ते हुए बरबस मुस्कराने का प्रयत्न किया । पर मुस्कान होठों पर आने 
के पहले ही गायब हो गई । 
वंशगोपाल को चुप्पी से चिढ़कर रमेश गाड़ी पर बैठता हुआ बोला, 
“घर ही की गाड़ी है। जरा आराम मिलेगा । ” sama ने एक बार 
उसे घुर.कर तिवारी जी से दहेज की बातचीत आरम्भ कर दी । शोमा 
बच्चे को सुलाने का प्रयत्न करने लगी । 
गाडी रवाना हो गई | 
रमेश अपने ही विचारों में उल गया । कई बार उड़ती नजर उसने 
वंशगोपाल पर डाली | एक प्रश्‍न बार-बार मत में आकर पहेली-सी बन 
गया । क्या मनुष्य के इतने ही रूप होते हैं या उसे इतने रूप रखने 
पडते हैं ? 
ये सामी हैं, बाहर सबसे कितना स्नेह रखती g मेरे लिए खाना 
लाते समय अगर पकड़ी जातीं, ये तो कहीं की न रहती । पर घर में, 
यदि कृष्ण गोपाल सच कहता है, तो इन भाभी का गुप्त सम्बन्ध अब भी 
अपने मकान के सामने रहने वाले आदमी से होगा। यह वंशगोपाल अब 
मी पीकर घर आता होगा और नशे में इसको पीटता होगा । 


बैलगाडी के पहिए में अचानक कुछ खराबी आ गई। अभी कोस 
डेढ़ कोस ही रास्ता तै हुआ था । करीब कोस भर और जामा वाकी था | 
पहिया ठीक होते होते कुछ देर लग गई ओर चाँदनी छिटक आई । 

गाड़ी आगे बढ़ी तो, कहीं कहीं पर घने पेड और भाडियों से छत्तकर 
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सड़क पर पड़ने वाली चाँदनी का क्षीण प्रकाश विचित्र और कुछ कुछ 
मयावना सा लगता था । 

कोई माघा मील और गाड़ो बढ़ी होगी कि सड़क के बीचोबीच कोई 
चीज देव गाडीवान ने गाड़ी एकदम रोक दी । सड़क के किनारे दो तीन 
घने पेड़ साथ साथ होने के कारण घुँघलें प्रकाश में साफ साफ कुछ दिखाई 
न देता था । तत्क्षण ही उसका आकार बढ़ता हुआ सा प्रतीत हुआ मर 
पलक मारते ही तीन आदमियों ने गाड़ी घेर ली | निकट आ जाने पर भी 
उनके चेहरे स्पष्ट दिखाई नहीं पड़ रहे थे दो आदमी गाड़ी के दो ओर 


खड़े 2 गए । एक ने बिलकुल पास आकर कड़कती आवाज में कहा, 
‘SAT V 


रमेश को अपनो दाहिनी ओर किसी चोज के अपने पैर से टकराने 
का आमास हुआ । देखा, तो वंशगोपाल का काँपता घुटना उसके घुटने से 


टकरा रहा था । तिवारी जी स्तब्ध बैठे हुए थे । बच्चे मयमीत होकर 
उनसे Fara गए थे | 


वह आदमी अपनी लाठी गाड़ी में बैठे हुए व्यक्तियों को जोर-जोर से 
gaa हुए फिर कड़का, "Sad" तिवारी जी ही पहले लड़खड़ा कर 
उतर गए । 

बंशगोपाल ने कांपते हुए जैसे हो उतरने की कोशिश की, वैसे ही 
बेहोश होकर एक ओर लुढ़क गया । तिवारी जी को पत्नी अपने बच्चों को 
लेकर उतरने लगीं, तो रमेश ने शोमा को भी अपने से अलग करके आगे 
बढ़ा दिया । 

“इतने में विद्यत गति से रमेश उछला ओर लाठी का भरपुर हाथ 
. गाड़ो के पास लाठी चुभाने वाले आदमी पर पड़ा । चहु वहीं गिर पड़ा | 
दूसरा हाथ उसी ओर खड़े आदमी पर पड़ा । वह चीख कर किनारे की 
मोर भागा | तीसरा इस अचानक आक्रमण से घबराकर माग खड़ा हुआ ! 
सब निमिषमात्र में ही हो गया | | 

घंघले प्रकाश में तिवारो जी ने देखा, रमेश लाठी लिए खड़ा है और 

है CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized मेँ eGangotri 

धर्म-रक्षक 


क O १७१ 


उन्हें गाडी पर चढ़ने को कह रहा है । प्रसन्नता के मारे. उनके मुंह से 
आवाज हो नहीं निकली । FT! 
सब गाडी पर बैठ गए । वंशगोपाल अभी बेहोश ही था | रमेश उसे 
उठाने लगा तो हाथ में कुछ गीला सा लगा । तिवारी जी से दियासलाई 
मांगकर जलाई, तो देखा उसके सर में आधे da ईंट से टकराने से घाव 
हो गया था । खून बह रहा था । पट्टी बाँध कर उसे गाड़ी में लिटा दिया 
गया । रमेश लाठी लिए खड़ा ही रहा और गाडीवान से गाड़ी तेज हांकने 
को कहा | 
इतने में सबने देखा जो आदमी लाठी की चोट से गिर पड़ा था, वह 
उठ कर पेड़ की ओट में गायब हो गया । गाडीवान ने गाड़ी और तेज 
कर दी । ; 
बंशगोपाल को अस्पताल में भर्ती करवा कर रमेश शोमा के साथ 
उसके घर पहुँचा । शोमा बच्चे को भीतर सुलाने के लिये ले जाते हुए 
बोली, “लाला, जाना मत, मैं अभी आती हूँ ।” 
रमेश वहीं कुर्सी पर बैठ गया । पास ही LAAT हुआ अखबार उठाकर 
मुंह पर पंखा करने लगा । 
शोभा एक हाथ में जलटेन और दूसरे में शरबत का गिलास लेकर 
आयी । लालटेन रखते समय, रमेश ने देखा, उसकी she कुछ क्षणों के 
लिये सामने जंगले पर टिकी रही । उस दुष्टि में क्या भाव था, लालटेन के 
. क्षीण प्रकाश में वह न जान सका | 
शोमा गिलास उसकी ओर बढ़ा-कर बोली, “लाला, आज खूब बचा 
लिया, नहीं तो न मालूम क्या होता फिर कुछ रोष भरे स्वर में बोली, 
और तुम जैसे आदमी का लोग अनिष्ट चाहते हैं । तुमने अच्छा किया जो 
अपने ही घर ठहरे । नहीं तो'"'” je 
शोभा एकाएक रुक गई । रमेश को कौतुहल हुआ । बोला, “Aa तो 
क्या होता भाभी ।” शोभा को असमंजस में पड़ा देख उसे आश्चर्य हुआ । 


स्नेह भरे स्वर में उसने अपना प्रश्न दुहराया “नहीं तो क्या होता माभी ?” . 
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मेरे ऊपर अगर विश्वास कर सको तो बता दो । FRAT तुम्हारा अहित न 
होगा, इसकी * ००११ 

इसे मैं क्या नहीं जानती, लाला । तुमसे किसी का अहित नहीं हो 
सकता । लेकिन तुम्हारे चाचा से सभी डरते हैं । वे तुमसे बेहद चिढ़े हुए 
हैं। पर तुम जब घर ही पर ठहर गए, तो वे क्या कर सकते थे। बात 
खुल जाती । बारात में भी गडबडी करने लायक उनका मुँह नहीं रहा ।'' 

लेकिन भाभी मेरे हिस्से के मकान और जमीन का भोग वे कर ही रहे 
हैं। मैं गाँव में आता ही कहाँ हूँ । फिर भी वे मेरे पीछे हाथ घोकर पड़े 
हुए हैं। 

इतनी ही वात नहीं है, लाला । तुम्हें उनसे बचकर ही रहता चाहिये | 

“ज्यों ? भाभी ।” रमेश की आँखों में अत्यन्त NG और आश्चयं 
का भाव उभर आया । 

“मैं बता तो दूँ लाला, पर कहीं तुम गुस्से में कुछ कर न बैठो ।” 

“मैं बचन देता हुँ, भाभी, गुस्से में कुछ न करूगा | 

“लेकिन तुम्हें जानकर बहुत दुख होगा । इसलिये wer” 

“मैं सब बातों का आदी हो चुका हूँ ATT” 

“तुम जानना ही चाहते हो, बाताए देती है, लेकिन इसका ध्यान 
रखना कि मेरे अलावा और कोई इस बात को नहीं जानता” ' 5 

“कहे जाओ भाभी, संकोच न क्रो I” 

“तुमने ag को जिन लोगों से छुड़ाया था, वे तुम्हारे चाचा के ही 
आदमी थे ।” 

“क्या । चाचा के आदमी थे ।' रमेश चौंक कर बोला । “क्या तुम्हें 
ठीक मालूम R L” 

“हाँ, हाँ, ठीक मालूम है | जहाँ तुम्हारी ससुराल है, वहीं चाचा को 
भी है। वे चाह रहे थे कि तुम्हारी सास कुछ स्या लेकर लड़की का 
ब्याह वहाँ के बूढ़े महाजन से कर दे । वह न माती, तो वे अपने आदमियों 
के जरिये यह काम जबरदस्ती करा रहे थे । मोटा थलथल महाजन ब्याह 
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के लिये शहर जा चुका था ga बीच में न पड़ते, तो बाद में कौन 
क्या कहता ? महाजन अपनी हो जात में व्याह कर रहा ATV” इसी- से 
कहती हैँ तुम चाचा से बचकर"'''' 

“अब तुम समभी भाभी, कैसे-कैसे रक्षक हैं इस समाज की धर्मेमर्यादा 
के ।” रमेश जाने के लिये उठ खड़ा हुआ । फिर कुछ सोचकर बोला, “यह 
fact संयोग था कि मैं उस रास्ते से निकल गया जहाँ तुम्हारी वहू को वे 
लोग लाए थे और उसने मुझे पहचान कर हिम्मत करके आवाज दे eT" 
अगर मैं उधर से न निकलता तो'"'।” रमेश आगे बढ़ा । 

“शोभा आद्र कंठ से इतना ही कह पाई तुम ठीक कहते हो लाला,यह 
समाज ही खोटा है ।'' 
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परलोक का सुख 


मुंशी रामसहाय लगभग पन्द्रह साल से म्यूनिसपैलिटी के दफ्तर में 
हैं । परिचय के समय अपना भीतर घंसा हुए सीना फुलाकर गं से अपने 
को हेडक्लके बताते हैं। उनका पीला, पिचका चेहरा, घंसी हुई ata, गंजा 
सिर और अत्यन्त कृश शरीर नये परिचित के मन में उनके पद के बारे में 
कोई संदेह शेष नहीं रखता । म्युनिसीपैलिटी के दफ्तर जाते और वहाँ से 
लौटते समय उनकी चिर-संगिनी छतरी उनके हाथ में रहती है। गली में 
नये आब से लोग उन्हें छतरी वाले मुंशीजी कहने लगे हैं । यह छतरी उनके 
जीवत और शरीर का एक अंग बन गई है । इसमे लगे पैबन्द बताते हैं कि 
वह इस जमाने की चीज़ नहीं है । अपने वेतन के बारे में कुछ चर्चा उन्हें 
पसन्द नहीं । पहले प्रतिवर्ष कुछ बढ़ाकर बताते थे परन्तु उमर तो बढ़ती 
गई और वेतन बढ़ा सकना उनके बस की बात नहीं । उम्र के विचार से 
वे अपने को जवान ही समभते हैं परन्तु चेहरा उनके विचार का साथ नहीं 
देता इसलिये उम्र का भी जिक्र नहीं करते । 

परिवार उनका कोई ज्यादा बड़ा नहीं है । बस, बूढ़े माँ-बाप, तीन 
भाई और पांच बहिनें, जिनमें से दो बहिनें विधवा होकर जन्म देने वालों 
के ही पास आ टिकी है । दो विवाह के योग्य हो गई हैं और एक छोटी है 
उनकी अपनी संतान से भी है इसलिये रामसहाय उसे बेटी ही समभते 
हुँ । अपने पिता के वुद्धावस्था तक खिचती आयी यौवन .शक्ति की बात से 
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उन्हें एक गुप्त आश्वासन अपने योबन की पायेदारी के विषय में मिलता 
रहता है। और अभी केवल पाँच ही बच्चे हैं। कमाने वाले अभी तो 
केवल एक वही हैं । यों बूढ़े पिता को थोड़ी सी पेन्शन मिलती है | 

बाबूजी का जन्म उनके कहे अनुसार ऊँचे मध्यवर्ग परिवार में हुआ 
था। तब परिवार बड़ा नहीं था और मंहगी भी आज जैसी नहीं थी । 
इसलिए THT अच्छा हो जाता था। बल्कि रामसहाय के पिता की 
अच्छी धाक थी । उनका दादा के समय का मकान था जिसे उन्होंने कं 
अदाकर नई जमीन पर नया मकान बनाने के लिये वेच दिया था। मकान 
कछ अइचनों से बन AMAT! बाबू रामसहाय किराये के मकान में 
रहते हैं । 

विद्यार्थी अवस्था में शान-शौकत में अपने घनी रिश्तेदारों के लड़कों 
की बराबरी न कर सकने के कारण उनके हृदय में एक कृढ़न-सी रहती 
थी। कई बार उन लड़कों के सामने नीचा भी देखना पड़ता था। इससे 
बचने के लिए वे अपनी कल्पना को ढील देकर काल्पनिक संसार में विच- 
रने लगते । उस काल्पनिक संसार में वे अपने को एक करोडपति faa- 
मालिक से कम नहीं देखते थे पर जव इससे भी सन्तोष नहीं होता था 
तो वे अपनी कल्पना पर कुछ ओर जोर ढालकर अपने सामने एक अद्‌भुत 
रंगीन संसार की सृजना कर लेते, जिसमें विभिन्न अत्यंन्त सुखद दुश्य 


उनके सामने आने लगते । कभी उनको दिखाई देता कि उनका विशाल 


महल होगा जिसमें कई कारें हैं, दजनों नौकर चाकर होंगे, वे एक अत्यन्त 
सुसज्जित कमरे में बड़े-बड़े लोगों से घिरे हुए बैठे होंगे । इसी बीच मां की 
चिल्लाहट कान में पडती । वे चौंक कर सुनते। नौकर था नहीं, इसलिए 
माँ गली के मोड़ से आटा ले आने को कहती । सुखद कल्पना लोक से एका- 
एक इस निर्दय कठोर संसार में गिर पड़ना ; पर इसका उन्हें अभ्यास हो 
गया था । कहाँ कल्पता-लोक में बड़े साहब बने थे , और कहाँ आटा लाने 


जाना पड़ता, यह सोच कर सन्तोष कर लेते कि कमी वे अवश्य ही कार- 
बंगले वाले बड़े साहब बनेंगे | | 
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. जब वे मैट्रिक की डचोढ़ी से पार हुये, मगवात के आशीवाद से उनके 
छोटे भाई-बहिनों की संख्या बढ़ गई। साधनों के अभाव में और आगे 
पढ़ते जाना रामसहाय के लिये असम्भव था। सो नौकरी की खोज शुरू 
हुई, उनके पिता की दोड-धूप ने रामसहाय को म्यूनिसीपैलिटी में एक 
जगह मिल गई | तनख्वाह के रूप में रामसहाय का जो मूल्य निश्चय हुआ 
उससे लज्जा अवश्य अनुभव हुई और अपने जीवन का भी कुछ आभास 
मिला परन्तु उसी समय अज्ञात की आशा ने अनिश्चित से aa से 
सांत्वना वधा दी । 

रामसहाय को कलको करते अठारह साल हो गए हुँ। बड़े साहब तो 
नहीं, एक बड़े Hera के कुलपति वे अवश्य हो गए हैं । शरीर बहुत दुबला 
हो गया है, और मन चिन्ताओं फे वोझ से भारी रहता है। घर में कोई 
न कोई वीमार हमेशा ही रहता है। किसी को खाँसी है तो किसी को 
बखार । बच्चे तो रात-दिंन बीमार ही रहते Fl डाक्टर को दिखाने और 
इलाज कराने को पैसा है नहीं, इसलिए रामसहाय बाबू का विश्वास है 
कि डाक्टर सब छलिया और बेईमान होते हैं । दवाइयों में क्या रखा 
है ? भगवान की इच्छा सबसे अपार है जब-तव दो-चार पैसे का ही, RT, 
चूर्ण इत्यादि खिलाकर खुद ही धर की चिकित्सा कर लेते हैं। वड़े wl 
की afeat तो सतयुग की हैं। वे सव किसी प्रकार जीवित हैं। परन्तु 
बच्चे बुजुर्गों के अनजाने कर्मों का फल देने के लिये दो हिंचक़ी aa 
आँखें बदल देते हैं ॥ रोना पीटना मच जाता है। जब कुछ al महीनो 
बाद भगवान वह कमी पूरी कर देते हैं तो faat ढोलक और मंजीरे की 
ध्वनि के साथ मन का आल्हाद उड़ेलने लगती हैं, गाना गाती sar आनन्द 
मनाती हैं । एक रिवाज पूरा होता है । रामसहाय कभी नहीं सोचते कि 
आनन्द कैसा ? सन्तान की इच्छा उन्हें थी भी या नहीं ? भगवान माँगी 
भीख तो देते नहीं बिन मांगे दिये जा रहे हैं। धर में मौत और जन्म i से 
गमी और खुशी तो होती ही है परन्तु मुंशी रामसहाय के यहाँ गमी शी 
का प्रभाव क्षणिक ही होता है। नैराश्य और वेदना की गहरी रेखायें 
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उनके चेहरे को तटस्थ ओर गम्भीर बता चुकी थीं। अपने दुख दर्द को 
उन्होंने भगवान की इच्छा मान लिया था इसका अर्थ था कि उनके अपने 
बस कुछ नहीं । 
उस दिन मुंशी रामसहाय सुबह खा-पी कर दफ्तर के लिये चलने 
लगे तो उनकी माता रास्ता रोके दरवाजे पर खड़ी थीं । गौर से देखा तो 
माँ की आँखों में आँसु तैरते दिखाई दिये लगा क़ि अभी बरस पड़ेगो । 
घबड़ाए कि आज फिर क्या बात हो गई। वे कुछ कहें, इसके पहेले ही 
उनकी माँ रोनी सी आवाज में बोल उठी-बेटा, मैं तुमसे कई बार कह के 
थक गई । मैने तुम्हें पैदा किया, पाला पोसा, बुढ़ापे में मेरी एक बात भी 
पूरी न करोगे । मैं बूढ़ी हो चली आज तक Ai भट से छुद्टो 
नहीं मिली । अब तो कुछ मेरे परलोक का भी झ्याल करो । तुम दो-चार 
रोज की छुट्टी लेकर मुझे गंगा नहला दो तो मेरा परलोक बन जाय | 
बेचारी ललिता और विमला को तो भगवान ने उजाड feat । तुम भाई 
हो, तुम्हारा ही सहारा है। वे मी मेरे साथ गंगा नहाकर अपना पर- 
लोक ७००७००७७०७ 32 
रामसहाय ने बीच ही में बात क़ाट कर कुछ रूखे स्वर में जवाब 
दिया--'मं तो तुम लोगों का कोल्हू का बैल हैँ। जब देखो तब सिर पर 
सवार । गंगा भी बिना दाम के नहीं नहाई जा सकती। मेले की: भीड़ से 
रेल में आदमी कट कर मर रहे हैं। और यहाँ पीछे देखने वाला कौन 
होगा ? चाहे चोर सब सफाई कर जाय | कर्जा भी कौन देता है इस 
जमाने में ? गंगा मैया को तुम्हें स्नांन कराना होता तो कुछ सम्पदा भी 
देती |” | 
माँ की आँखों के आँसू ge गए और मुँह तमतमा उठा । de स्वर 
में बोलीं--'हाँ यह सब मेरे ही लिये हैं। गृहस्थी के wae तो सब होते 
' ही हूँ तुम्हारी नीयत ऐसी हो है तो भगवान समभेगा । नहीं तो क्या मेरे 
दुसरे बेटे और पोते भी तो हैं कमाने-खाने लग जायेंगे । जो भगवान को 
देखता है उसे हो भगवान भी देखते हैं। पर गहना जेवर सुख दुख के 
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समय के लिये ही तो होता है। बहू इतना लादे ,फिरती है। एक आध 
चीज़ कहीं रखवाकर कर मेरा बुढ़ापे का तीर्थ करवा Cp 

माँ अपनी वात पूरी नहीं कर पाई किवाड़ की ATE में खड़ो बहू 
गरज उठी । , 

. सास बहू को उलभा देख रामसहाय चपके से छतरी बगल में दवा 

दफ्तर की ओर मिकल भागे । 

रामसहाय विक्षिप्त अवस्था N तेजी से दफ्तर की ओर जा रहे थे । 
परन्तु आगे राह रुक गई । ईंटों से भरा हुआ Sar खींचता हुआ एक AAT 
चला आ रहा था कि पीछे से भौंपू बजाती हुई मोटर आ गई। ठेले की 
बजह से मोटर को राह नहीं मिल रही थी और मोटर ते आदमियों की 
राह रोक ली । AÀ से आशा को जा रही थी कि वह जल्दी से Tet भरा 
ठेला खींच कर ले जाये परन्तु आगे भी कुछ mar थीं । मैंसे के मुँह से 
फेनं निकल रहा था ? आँखें उसकी कातरता से फैल रही थीं | उस विक्षि 
अवस्था में मुंशी रामसहाय के पाँव आगे राह न पाकर रुक गये और 
उनकी खोपड़ी चलने लगी । उन्हें लगा कि वे भी इसी मैंसे की तरह हैं | 
वे भी किसी का भार इसी प्रकार इतने सालों से दम तोड़कर चुपचाप 
खींच रहे हैं । इस भैसे को इतना कष्ट सहकर था मिलता है । आधा- 
पेट चारा, जिससे वह फिर दूसरे दिन बोका ढोता रहे, यही तो उसका 
भी हाल है। और उन्हें जान पड़ा कि Har भी उनसे सुखी है। भैंसा की 
मां को कमी गंगा नहाकर पुण्य कमाने की इच्छा नहीं होती होगी, और 
न उसकी बहिनें विधवा होकर उसके सिर पर आ वैठती होंगी । मोटर के 
निकल जाने पर भैंसा मानों भारी ठेला खींचता हुआ आगे बढ़ गया । 
मुंशी रामसहाय भी लपके हुए दफ्तर को बढ़े । = 

शाम को दिन डूबने पर जब रामसहाय को दफ्तर से घर जाने की 

छुट्टी मिली तो सीधे घर लौटने कां साहसने नहीं हुआ | वे कुंछ हूर gan 
एक बदबूदार संकीर्ण गली में घुसे और काफी फासला. पार कर चुकने पर 
एक मकान के दरवाजे की सांकल जोर से खटखटाई | कुछ जवाब न मिलने 
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पर जोर से दो तीन बार पुकारा 'मास्टर साहब” । चौथी बार जोर 

से पुकारने पर दरवाजा खुल गया। भीतर कमरे में एक दिया, दीवार के 
सहारे टिकी एक तीन पाए की छोटी-सी मेज पर टिमटिप्ा रहा ar | 
बीच कमरे में बाँस की एक खुंसी हुई कुर्सी पड़ी थी, जिसकी जीण॑ दशा दिए 
के प्रकाश में भी छिप न सकी | उस पर करीब डेढ़ इंच गदं जमा थी । 
मास्टर साहब के कहने से इसी कुर्सी पर मुंशी रामसहाय बैठ गए । मास्टर 
साहब भी सामने खिड़की की चौखट पर बैठते हुए बोले--क्या दफ्तर से 
सीघे आ रहे हो। अच्छा पानी-वाती पियोगे ? भाई जब मिट्टी का तेल 
नहीं नित्य तो दिया ही जलाता हूँ । 

“और क्या किया जाय”” रामसहाय बोले--'अपने यहाँ तो न लाल- 
टेन जलती है । मिट्टी का तेल न मिला तो दिया जलाते हैँ । बिजली आने 
की खबर है सो देखा जायेगा.। अरे भाई जो बदा है, भोगना ही पड़ेगा | 
नहीं तो किसी कपये वाले के घर पैदा न हुए होते । खैर, कर क्या रहे थे । 
क्या घर ही में बैठने का इरादा है ।' 

' 'अरे, भाई भाई अच्छी याद दिलाई । चलो न आज लाला मोटूराम 
के यहाँ अखण्ड कीतंन है । इससे अच्छा और क्या होगा 7 
“लाला सोटूराम वही तो गल्ले वाले ? सुना है भाई इन्होंने बड़ी 
चाँदी काटी है इन दिनों ?” 
हाँ, भाई, हैं तो वही, मास्टर बोले,--'पर, जो भी हो, हैं बड़े 
भक्त और भगवान भी तो भक्तों-की ही सुनते हैं । हर पन्द्रहवे दिन कथा 
बचवाते हैं और अखंड कीर्तन करवाते हैं। परोपकारी भी हैं। ardi का 
मुनाफा तो जरूर कमते हैं पर दान भी देते हैं। यही तो चाहिये कि 
आदमी यह लोक भी बनाये ओर परलोक भी। चलते हो तो चलो । 
थोड़ी देर भजन कीर्तन ही सही । उनके यहाँ सभी को निमंत्रण है । भ्रगवान 
फी कृपा से कुबेर हैं, उन्हें क्या कमी है ।' 
मुंशी रामसहाय मास्टर के साथ हो लिये। पर जैसे ही वे लाला जी 
के फाटक पर पहुँचे मन में एक बेचैनी सो अनुभव होने लगी । किसी बात 
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की एक घुन्धली-सी याद चिकोटी सी मरने लगी। उन्हें ऐसा मास gat 
कि वे ऐसे स्थान से परिचित हों । फिर एकाएक जैसे विद्युत का प्रकाश 
हुआ, अपने वाल्यकाल की ही कल्पना में बनाया हुआ अपना ही चित्र 
याद आ गया । ऐसे ही विशाल महल वे स्वामी बनने का ही तो 
चे स्वप्न देखते थे। दोनों .ओर बिजली की चकाचौंध पैदा करने.वाली 
रोशनी हो रही थो। बाहर बरामदे में दो कारें थीं; दर्जनों नौकर- 
चाकर काम में व्यस्त इधर-उघर दौड़ रहे थे। अपने लिये ऐसा हो घर 
बना लेने की रामसहाय को आशा थी परन्तु पिछले जन्म के कर्मों ने सब 
बिगाड़ दिया । मुन्शी रामसहाय का मन उच्चाट हो गया । बेबसी को 
गहरी वेदना मन पर छा गई। कहाँ यह विशाल भवन और यह बिजली 
की रोशनी, ओर कहाँ उनका पुराना किराये का खण्डहर मकान और 
टिमटिमाता हुआ लालटेन । आगे बढ़े तो देखा एक बड़े कमरे में बहुंत से 
लोग दरी यर बैठे हारमोनियम पर ada कर रहे थे। वे भी उनके पास 
ही एक कोने पर बैठ गए । लाला जी कीर्तेन में भाग नहीं ले रहे थे । वे 
ध्यान मग्न एक मसनद के सहारे आराम से आघे लेटे से अपनी तोंद पर 
हाथ मल रहे थे । कीर्तन में बैठ कर रामसहाय का मन जहाँ तहाँ भटक 
रहा था । उनके मन में विचार उठा, आलें Ys लाला मोटूराम कंसे AT- 
वान की भक्ति में रत हैं या वे भी कुछ और सोच रहे हैं शायद बाजार 
भाव को वाबत सोच रहे हैं--मगवान से प्रार्थना कर रहे हैं गल्ले के भाव 
में तेज़ी आये और भगवान भक्त की BAT हो । कितने बल से मोटूराम 
भगवान से प्रार्थना कर रहे हैं। इस प्रार्थना की उपेक्षा भगत्रान कैसे कर 
सकते हैं | 


रामनाथ मिश्र भजन आरम्म करते थे, उनका वड़ा नाम था | कथा 
करने के पचास रुपया रोज लेते थे | दरो पर बैठे दूसरे लोग भजत में योग 
देते थे । अड्ोस-पड़ोप के ये सब लोग रामसहाय जैसे ही थे । जिन्हें भगवान 
ने केवल कष्ट ही दिया है। ऐसा लगता था कि इस प्रकार जोर-जोर से 
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चीखव-र वे अपने अन्दर से उठती कराहने की atasi को Ath के उत्साह 


में बदल देना चाहते थे । 
कीर्तन जोरों पर चल रहा था, पर मुन्शी रामसहाय के मन में एक 
बेबसी थी । वें समझ नहीं पा रहे थे कि आज उमका मन ऐसा क्यों हो 
रहा है। आखिर जब किसी प्रकार मन न माना तो वहाँ से चुपके बाहर 
निकल गए | | | | 
घर माकर दारिद्रय के दृश्य ने उनका मन और भी व्याकुल कर 


दिया । माँ ने उन्हें देखते ही कुम्म स्नान का प्रसंग फिर छेड़ा । रामसहांय' 


सोचने लगे माँ गंगा स्नान कर अगले जन्म में मोदूराम की भाँति सुखी 
हो सकेगी । वे भी यदि कुछ miga इस जीवन में कर पाये तो परलोक 
बन सकता है और फिर उन्हें स्वयं अपने प्रति रलानि agaa होने लगी 
कि घर्मे-पुण्य के काम में से उठ कर चले aa ? 
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वरदान 


प्रकाश का मन उदास हो गया। आज तक उसके सामने एक लक्ष्य 
था ओर उस तक पहुँचने की उसे आशा मी थी । आशा के साथ भविष्य 
के रंगीन सपने थे । इन-सपनों को मधुर छाया में उसने वर्तमान के दु:ख- 
कष्ट, निर्धन सम्बन्धियों की उपेक्षा, सम्पन्न नातेदारों की अवहेलना की 
कभी परवाह न की । वह जानता था कि मविष्य के सपने सच होते ही 
वर्तमान अतीत बन जायगा, एक स्मृति मात्र रह जायगी | लेकिन अब वह 
आशा ही धूल में मिलने को थी और भविष्य भी त्रतँमान की भाँति ga- 
मय बनने वाला था । उस आशा का सहारा लेकर देखे गये सपने मानो 
उसे मुंह चिढ़ा रहे थे । | 

वाषिक परीक्षा के केवल दो महीने बचे थे । विज्ञान को पढ़ाई में 
सारा दिन कालेज में लग जाता था। सुबह-शाम ट्यूशनों में निकल जाता 
था । रात्रि में ही थका-माँदा वह पढ़ने बैठ पाता था । ट्यूशनों को भी वह 
परीक्षा के आखिरी दिन तक नहीं छोड़ सकता क्योंकि घर-बाहर के खर्चे 
का यही एक जरिया उसके पास था। | | 


. पास वह हो जायगा, इसका उसे यकीन था। लेकिन सिफ पास होने 
से वह वही बनेगा जो हाई स्कूल के बाद ही बन जाता | उसकी इच्छा, 
जिसे वह बचपन से अपने अन्तर में संजोये था, प्रोफेसर या वैज्ञानिक बनने 
की थी। इसके लिए उसका आगे पढ़ना आवश्यक था । उसकी माँ के पास , 
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जो थोड़े से गहने थे वे भी बिक चुके थे। ऐसी हालत में आगे पढ़ने के 
लिए छात्रवुत्ति हो उसका एकमात्र सहारा था । और saga वह इस 
वर्ष प्रथम आकर ही पा सकता था | 
प्रकाश ने कुर्सी को खिड़की की ओर मोड़ लिया | सामने को सड़क 
में आकर मिलने वाली दो सड़कों पर लोग आ-जा रहे थे। उसके घर के 
दोनों ओर कुछ दूरी पर दो पगडण्डियाँ भी उनमें जाकर मिल जाती थीं । 
इन दो सड़कों पर दूर से आती हुई अस्पष्ट आक्ृतियों का ठीक सामने की 
सड़क में आते-आते स्पष्ट मनुष्याकार रूप धारण कर लेना उसे बड़ा 
रहस्यमय लगता था । इस रहस्यानुसूति से उसका पीड़ित हृदय बड़ी शान्ति 
पाता था । जब कभी प्रकाश का मन बेचैन होता या किसी कारण उद्वेलित 
हो उठता तो बहु खिड़की की ओर कुर्सी Ment यही दृश्य देखा 
करता था । 
आज उसका मन सबसे अधिक उद्विन था । वह अपनी पुरी ताकत 
लगा चुका है । भब कुछ कर सकना उसके वस के बाहर Fl कोई दैवी 


शक्ति ही यदि अनुकूल हो जाती, तो उसका भविष्य Taat से किनारे. 


लग जाता | दैवी चमत्कारों का वर्णन वह बचपन से ही सुनता आया AT | 
भारत साधु-महात्माओं का देश है; जिनके लिए कुछ भी असम्मव नहीं । 
दूसरे देशों के सन्तों के चमत्कार भी उसने पढ़े थे। उसे भी इस समय 
किसी महात्मा के दर्शन हो जाते तो वह उनके चरण पकड़ कर उन्हें तब 
तक न छोड़ता जब तक कि वे दयाद्र होकर उसे उसकी इच्छा पुरी होने 
का बरदान न दे देते । | : 
वह सदा नियमित रूप से पूजा-पाठ करता रहा है व्रत भी रखता 
है । साघु-महात्माओं का सत्संग भी करता है । अब तक वह अपनी शक्ति 
पर विशवास करता रहा और उसे कमी कोई वरदान माँगने का ध्यान ही 
नहीं आया | अपनी शक्ति की सीमा वह देख चुका gt अब तो किसी 
योगी-महात्मा को ही कृपा हो जाय, तभी वह उबर सकता है । लोग कहते 
हैं, तीब्र उत्कण्ठा होने पर भक्तों को कभी-कभी महात्मा दर्शन दे भी देते 
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हैं। हे ईश्वर ! यदि उसे किसी योगी-महात्मा के इस समय दर्शन - हो 
जाते तो 
पीछे दरवाजे पर किसी के पुकारने की आवाज उसको सुनाई दी। 
उसने मुड़कर देखा तो एक स्वच्छ श्वेत वस्त्र पहने पुरुष दरवाजे पर खड़े 
थे। उनका चेहरा गम्भीर ओर आँखों में अपूर्ण तेज था । वे कोई. दिव्य 
पुरुष प्रतीत होते थे । प्रकाश सहज ही उनक्की ओर arsa हो गया।. 
उसने खड़े होकर जिज्ञासा के भाव से उनकी ओर देखा । वे कहं रहे थे 
वेटा, तुम्हें एक कष्ट दे रहा हुँ। मुझे एक आवश्यक पत्र लिखना है। एक 
कागज और कलम-दावात दे सकोगे ।”” 
प्रकाश इतनी छोटी-सी बात के लिए क्‍या ना कहता । वहं Ya 
लिखने में व्यस्त हो गया ओर प्रकाश अपने विचारों में ae 
उसकी विचार श्ृङ्कला एक ककंश आवाज से टूटी । उसने देखा बाहर . 
एक जटाधारी साधु भिक्षा माँग रहा है | उसका चेहरा काला, आँखें बड़ी 
थीं, जिनमें पड़ी लाल डोरियों के कारण उन्हें देखकर कुछ डर-सा लगता 
था । ऐसे साधु अक्सर भिक्षा माँगने आया करते थे। प्रकाश ने सदा की 
तरह उससे आगे बढ़ने के लिए कह दिया । 
साधु गया नहीं | उसने तीक्ष्ण दृष्टि प्रकाश पर डाली और वोला, 
बेटा, साधु-महात्माओं का अनादर न किया कर। तेरे ऊपर” अरिष्ट 
आया है । इसीलिए तू अत्यधिक चिन्तित है ।” प्रकाश ने अक्सर साधुओं 
को इस प्रकार की अस्पष्ट वातें कहकर लोगों को डराते हुए देखा art 
इसलिए उसने कुछ Yk चढ़ाकर साधु को निरुत्तर करने के लिए उससे 
पूछा--“चिन्ता किसे नहीं होती बाबा ? क्‍या चिन्ता है, यह बताइये तो 
Sad 
“ साधु के होठों पर कुटिल मुस्कान बिखर गयी, 'महात्माओं की परोक्षा 
लेना चाहता है बेटा'"""तो सुन, तुझे परीक्षा में प्रथम आने की चिन्ता है, 
नहीं तो तेरा भविष्य अन्धकारमय है।' प्रकाश ने विस्मय की दुष्ट से 
साधु को देखा, तो साघु गम्मीर स्वर में बोला, 'संकट तेरे सिरके ऊपर 
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मंडरा रहा है। ak का निवारण न करेगा तो जीवन-भर दुःखी 
रहेगा । 
साघु की बात से प्रकाश के हृदय में उथल-पुथल मच गयी। मन में 
संशय जागा । कहीँ यह सचमुच सिद्ध साधु तो नहीं है ? ` अबकी उसने 
कुछ दबी जबान में साधु की टोह लेने की दृष्टि से कहा, 'अगर अरिष्ट है 
तो उसका भोग करना ही पड़ेगा बाबा ! उसका निवारण कोन कर 
सकता है ?' F 
साधु ने अपनी बड़ी लाल आँखें उस पर केन्द्रित करके कहा,. साधु- 
संन्यासियों के लिए कुछ असम्भव नहीं है बेटा ! केवल. भक्ति होनी 
चाहिये | 
एक Aa स्वर कान में पड़ते ही प्रकाश ओर साघु दोनों ने एक साथ 
ही श्वेत वख्रघारी सज्जन की ओर देखा । उनकी A चढ़ी हुई थीं और 
. चे क्रद्ध स्वर में कह -रहे थे, "क्यों साधु, तू मविष्य बता सकता है ? 
इतना योगबल है ya? - | 
साघु एक क्षण के लिए स्तब्ध रह गया । प्रकाश को भी बड़ा अचम्मा 
हुआ | उन शान्त ओर गम्भीर पुरुष को क्रुद्ध होते देख वह मी कुछ सहम- 
सा गया | 
साघु तत्काल ही सेमल गया । दृढ़ स्वर में बोला, 'हाँ, मैं भविष्य 
बता सकता हूँ ।' , 


दिव्य पुरुष के चेहरे पर घृणा की एक झलक प्रकट FHC गायव हो 
गयी । हुँ ह | भविष्य वता सकता है | इतना सरल है भविष्य बताना | 
ऐसा विदित होता था कि वे अपने से, ही कुछ कह-सुन रहे है। फिर कुछ | 
क्षण वे ate बन्द कर बिलकुल शान्त बैठे रहे। अबकी साधु की ओर 
देखकर जब वे बोले, तो उनका स्वर संयत होने पर भी उसमें कठोरता 
स्पष्ट लक्षित होती थी, “मविष्य की बातें तू बाद में बतायेगा | अभी तेरा 
कल्याण इसी में है कि तु थोड़ा-सा वर्तमान बता दे ।' 
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साथु जिज्ञासा और कोतूहल के भाव से उनकी ओर देखता रहा । 
अकाश आश्चर्य चकित होकर कभी दिव्य.पुरुष की ओर देखता कभी 
साधु की ओर । 


दिव्य पुरुष ने कुछ सोचते हुए दाहिना हाथ अपने सिर के चारों ओर 
तेजी से घुमा कर चुटकी बजायी और मुट्ठी दिखाते हुए गम्भीर स्वर में 
बोले, 'मविष्यवक्ता त्रिकालज्ञ होता है । उसकी दिव्य दृष्टि होती है। तेरी 
भी दिव्य दृष्टि होगी । चिन्ता मत कर । मैं तुझसे कोई बड़ा ce नहीं 
TATI तू इतनी छोटी-सी बात ही बता दे कि इस मुट्ठी में कया है ।' 

साघु ने एक क्षण सोचा । फिर हँसकर बोला, ‘Vat छोटी परीक्षा लेना 
साधुओं का अपमान करना है। फिर भी तुम्हारी अहंकार और दम्भ की 
जातों को क्षमा कर तुम्हारे इस छुद्र प्रश्‍न का उत्तर दिये देता हूँ । तुम्हारी . 
Yet में मुड़ा हुआ कागज है ।' 

दिव्य पुरुष ने साधु को उपेक्षा की दृष्टि देखकर मुट्ठी खोल दी । उसमें 
सुपारी थी । 

साघु का चेहरा एक क्षण के लिए फक पड़ गया, किन्तु तत्काल कुछ 
स्मरण आते, ही बोल उठा, “इसका अर्थ यही है कि तुमने भी कुछ सिद्धि 
प्राप्त कर रखी है । तुम्हारे हाथ में तो कागज की ही पुडिया । तुमने उसे 
"सुपारी में बदल दिया ।' 

दिव्य पुरुष तिरस्कार भरे स्वर में बोले, 'कुछ सिद्धि प्राप्त की है! 
get तू अभी अरिष्ट निवारण की बात कर रहा था । साधु होकर 
कःता है कि कर्मफल के भोग से मनुष्य बच सकता है। तुर जैसे गेरुआ 
वस्त्र घारियों को देखकर ही लोगों की साधु-महात्माओं से श्रद्धा हट 
रही है ।' 

अब की साधु अकड़कर घृष्ट स्वर में बोला, हाँ, 'साधु-सन्यासी योग 
बल से किसी के भी पाप काटकर उसके अरिष्ट का निवारण कर सकते 
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दिव्य पुरुष ने अपनी आँखें बन्द कर ली । वे ध्वान मग्न प्रतीत होते थे ॥ 
फिर अपने को संयत कर गम्मीर वाणी में बोले । प्रयत्न करने पर a चे 
पर अपनी वाणी में हृदय में उठने वाले पवित्र क्रोध के आवेश को न छिपा 
सके--'तू कहता है कि योग बल से किसी के मी पाप काटे जा सकते हैँ | 
बात ठीक है। पर तू तो साधारण ब्राह्मण है, ओर कुटिल मी है | संयासी 
का वेश धारण करके लोगों को मूर्ख .बनाता है। तूने कुछ मन्त्र सिद्ध 
अवश्य किये हैं और उन मन्त्रों के बल TO" 
एकाएक दिव्य पुरुष ने आँखें खोल दी । उनका चेहरा देखकर यह 
प्रतीत होता था मानो वह आग का गोला हो और उससे लपटे निकल 
- रही हों । दाहिने हाथ की तजंनी साधु की ओर. लक्षित करके वें अत्यन्त 
रोष भरे स्वर में बोले, ae! तू गृहस्थ ब्राह्मण है या सन्यासी ? तू. 
समझता है कि कुछ मन्त्र सिद्ध कर तू समी पर प्रहार कर सकता है ओर 
यज्ञोपवीत की तीन मन्त्र सिद्ध ग्रन्थियों के बल पर दूसरों के प्रहार से बच 
सकता है।' ब : 
यहाँ पर आकर दिव्य पुरुष ने अपना दाहिना हाथ मेज पर रख 
दिया | उनका स्वर गुरु गम्भीर हो गया । ऐसा प्रतीत होता था कि यदि 
वे अपने को संभाले न रहेंगे, तो उनकी आँखों से निकलने 'वाली अग्नि 
किरणें साधु को भस्म कर देगी । 'कुटिल ब्राह्मण, तूने योगबल का नाम 
सुना है, देखा नहीं है । अपने यज्ञोपवीत की तीन ग्रन्थियों को तुरन्त खोल, 
नहीं तो शाप से मस्म होने के लिए तैया हो जा ।' | 
` साघु ने उनकी बातों का प्रतिवाद करना चाहा, पर उसकी जीम 
खड़खड़ा गयी | वह हार नहीं मानना चाहता था। उसने फिर कुछ कहने 
का भरसक प्रयत्न किया, पर दिव्य पुरुष की आँखों में ऐसा तेज था कि 
उसके सामने उसका मुँह खुल ही न पाया । उसकी साँस भी घुटती हुई-सी 
लग रहो थी | वह घबड़ा गया और उसने लपककर दिव्य पुरुष के पाँव 
पकड़ लिये । 'योगिराज, क्षमा कीजिये। मैंने आपको पहचानने में भूल 
की । मुझे क्षमा कीजिये महाराज ! अब ऐसी भूल कभी न होगी ।' 
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दिव्य पुरुष उठ खड़े हुए । पहले की तरह गम्मीर और रोषमिश्नितः 
स्वर में बोले, “तूने अक्रारण मेरे कार्य में विघ्न डाला है। मेरे पांस अब 
अधिक समय नहीं है । तू अपने यज्ञोपवोत की ग्रन्थियां खोलता है याः 
मेँ | 
साधु दिव्य पुरुष के हठ से और भी . घबड़ा गया । उनके पाँव ओर 
जोर से पकड़कर गिड़गिडाते हुए बोला, “महाराज, ये ग्रन्थियाँ खुलते ही 
मैं निस्तेज हो आऊँगा । पूरे जीवन मैंने इतने हो मन्त्र सिद्ध किये हैं । 
इन्हें खो देने से मैं अपने बच्चों का पेट कैसे पालूंगा ?' 
दिव्य पुरुष के स्तर में किचित व्यंग्य का पुट आ गया, 'तेरा तात्पर्य 
यह है कि तू अपनी कुटिलता से दूसरों को ठगकर अपना और अपने बच्चों 
का पेट पालता रहेगा । है न? देख, जहाँ तक तेरे बच्चों के पालन-पोषण' 
का प्रश्‍न है, तू जैसे ही इन ग्रम्थियों को खोलेगा, मैं तुझे अभय दान दे दूँगा 
fis तेरे बच्चों के लिए खाने-पोने की कमी कभी न रहेगी । अब तू"""' 
साघु को अब भी हीलेहबाले करते देश दिव्य पुरुष एकाएक इस तरह 
बोले मानो सिंह गरज रहा हो, 'तू उन्हें खोलता है या शापसे""" 
` साघु इस तरह तड़पकर पीछे हटा मानो किसी अदुष्ट शक्ति ने उसे 
पीछे घकेल दिया हो । उसने तत्काल यज्ञोपवीत बाहर निकालकर उसकी 
्रन्थियां खोल दीं। उनके खुलते ही उसका चेहरा एकाएक निस्तेज हो . 
गया, हाथ-पैर ढीले पड़ गये ओर सिर आगे की ओर लटक गया । 


दिव्य पुरुष अब शान्त हो गये । वे ग़म्मीर परन्तु मधुर स्वर में बोले, | 
'जा, तुझे और तेरे बच्चों को अब कभी खाने का कष्ट न रहेगा ।' 


प्रकाश को भान हुआ कि वह आज तक जिन सिद्ध योगी-महात्मा को 
कल्पना करता रहा है वे उसके परम सौमाग्य से उसके सामते प्रकट हो 
गये हैं । अब एक क्षण भी खोते का अर्थं होगा पास आयो लक्ष्मो को त्याग 
कर सदा हाथ मलते रहना | N 


प्रकाश ने दौडकर दिव्य पुरुष के चरण पकड लिये ओर TATE स्वर 
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में बोला, ‘AST, आप सर्वज्ञ है। मेरे ऊपर भी कृपा कर । मैं आपको 
'शरण"*" 
दिव्य पुरुष ने बड़े प्रेम से उसका हाथ पकड़कर उसे उठा लिया । 
उसके चेहरे पर दिव्य आमा प्रकाशमान हो रही थी । मृदु स्वर में बोले, 
Aer, यह ब्राह्मण कुटिल है तू साधु पुरुष है । तेरा कष्ट मैं जानता हूँ । 
-घनामाव से तू परीक्षा में -अपना इच्छित फल पाने ने असमर्थ है। इस 
कुटिल ब्राह्मण ने अपनी मन्त्र शक्ति से तुझे जो बताया है, वह ठीक दै 
बेटा ! तेरे ऊपर अरिष्ट है ।' 
प्रकाश पुनः उनके चरणों पर गिरने को भुका, तो उन्होंने उसे रोक- 
“कर करुण मिश्रित स्वर में कहा, “बेटा, तू सुशील है, TH है ओर इससे 
भी अधिक मक्तिमाव रखता है। मैं तेरा अरिष्ट दुर कर दूँगा ।"""इसके 
“लिए तुझे शनिशचर का दान करना होगा | 
प्रकाश ने यह सुन रखा था कि योगी महात्मा अपनी शक्ति का प्रदशन 
/ TAA रूप से न करके किसी चीज को अवश्य ही निर्मित्त बनाकर उसके 
अरिष्ट का निवारण करना चाहते हैं। ओर अब”इतने बड़े योगी से वरदान 
पा जाने परः रुपये की कमी क्या रहेगी | हाथ जोड़कर बोला, “महाराज 
मुझे जो आज्ञा हो, करूँगा 
दिव्य पुरुष कुछ सोच में पड़कर बोले, 'वेटा, यह दान तो एक हजार 
` “पये का मी होता, एक सो एक का मी, एक्वावन का मी, पर तू अभी 
धनामाव से योंही पीडित है । तु पचीस का ही दान कर'"'वह दान भया- 
नक होता है। इसे कोई लेता नहीं । इस समय तेरे सौभाग्य से यह साध 
वेशघारी कुटिल ब्राह्मण यहीं पर है। ga” 
शनिश्चर का दान हर कोई लेता नहीं, यह प्रकाश भी जानता था । 
साधु ने कापते हुए दिव्य पुरुष के पैर पकड़ लिए, “महाराज मैं यों 
'ही शक्तिहीन हो चुका हूँ । इस दान से तो मेरी गृहस्थो मी sae” 
दिव्य पुरुष ने उसे आश्वस्त करते हुए दया मिश्रित स्वर में कहा, “मैं 
वचन देता हूँ, तेरे परिवार का कसी प्रकार का अनिष्ट न होगा । हाँ, तू 
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यदि अब कमी कुटिलता की ओर मुड़ा तो यह शनिश्चर तेरा पीछा कमी 
न छोड़ेगा । अब उठ, दान लेने के लिए तैयार हो जा ।' | 

साधु दिव्य पुरुष के चरणों से हटकर एक ओर भयमोत मुद्रा में बैठ: 
गया । 

प्रकाश उसो दिन एक ट्यूशन के पचीस रुपये लाया था । उन्हें मेज 
के ड्राअर से निकालकर दिव्य पुरुष के समक्ष हाथ जोड़कर खड़ा हो 
गया । | 

दिव्य पुरुष ने साधु को आज्ञा दी, “पद्मासन पर बैठ कर उल्टे हाथ 
से यह दान ग्रहण कर ।' | 

साधु भय से काँप उठा, “महाराज, सीघे हाथ ही ata"? 

दिव्य पुरुष ने कड़ी आवाज में कहा तेरो कुटिलता जाती नहीं । जो 
कहता हूँ सो कर ।' २ 

साधु पद्मासन में बैठ गया । उसके हाथ काँप रहे थे । 

दिव्य पुरुष ने प्रकाश से कहा, बेटा, अब तू ये रुपये उसकी उल्टो 
हथेली पर रख दे ओर शांत बैठा रहा ।' 

कुछ क्षण दिव्य पुरुष आँखें बन्द कर,मन ही मन कुछ उच्चारण करते 
रहे और फिर आंखें खोल तेज स्वर में साधु से कहा, ब्राह्मण, अब तू इस 
दान को लेकर सीघे चला जा और सावधान ! पीछे मुड़कर मत देखता |: 
अब यदि तू कुटिलंता की ओर बढ़ा, तो यह शनिश्चर तुझे समाप्त कर 
देगा ।' 

साधु सिर भुकाकर चल दिया। उसकी चाल से यह स्पष्ट विदितः 
होता था कि यह अत्यधिक चिन्ता के वोझ से दबा जा रहा है | 

दिव्य पुरुष प्रकाश की ओर मुड़कर बोले, 'वेटा, इन wel से 
बचने के लिए ही मैं श्वेत वस्र पहनता हूँ। यह मर्त्यलोक है । भगवनु का 
लीला स्थल है । कोई यहाँ अपने सुख के लिए किसी को मार रहा है।' 
कोई मार खाने के लिए ही बना है। कोई किसी को ठगने में लगा है । 

कोई ठगे जाने के लिए पैदा ही हुआ है। कोई किसी को प्यार कर रहाः 
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“3, तो कोई निपट घुणा'"'आदि काल से संसार का यही चक्र चल रहा 
है और चलता रहेगा। योगी को इनसे कुछ लेना-देना नहीं होता । परन्तु 
इस कुटिल ब्राह्मण ने मुझे भी आज क्रोध के वशीभूत कर दिया ।' दिव्य 
'पुरुष की वाणी में व्प्रथा भर आयी । 'मुझे क्रोध नहों करना चाहिये था । 


यह्‌. कुटिल ब्राह्मण भी तो इसी मत्यंत्रोक का जीव है | यह भी विधि के _ 


'विधान के अनुसार अपनी लोला कर रहा था। मुझे संयम नहीं खोना 
चाहिये था ।' 
प्रकाश दिव्य पुरुष के चरणों प्र गिर पड़ा, महाराज, मेरे लिए 

'यह कुटिल ब्राह्मण, वरदान सिद्ध हुआ | वह न आंता तो मैं आपको 
`कदापि न पहचान पाता ।? : | 

दिव्य पुरुष ने मेज पर से अपने हाथ का लिखा हुआ कागज ले लिया 
` और दरवाजे की ओर मुड़कर बोले, 'बेटा, तेरा कल्याण हो । एक बात 
का ध्यान रखचा। अमी इन बातों की चर्चा किसी से करना । मैं अपने 
« `को प्रकट कर किसी और wae में पड़ना नहीं चाहता ।' 

दिव्य पुरुष चले गये ओर प्रकाश परम सन्तोष के भाव से कुसो को 
खिड़की की ओर मोड़ कर वाहर की ओर देखने लगा । 


आज उसकी साध पुरी ही गई हो गयी थी। हृदय में खुशी समा 
नहीं पा रही थी । उसका सोमार्ग्य था करि वह कुटिल ब्राह्मण आ गया ओर 
क्रोधित हो जाने के कारण दिव्य पुरुष का वास्तविक रूप प्रकट हो गया । 
उसे अब अपना भविष्य स्पष्ट दिखाई दे रहा था। | | 


प्रकाशकों ऐसा अनुभव हुआ कि इतने अधिक उल्लास, प्रसन्नता और 
सन्तोष को उसका छोटा हृदय संमाल न पायेगा । ध्यान dett के लिए 
चह सामने सड़क की ओर गोर से देखने लगा । .उसकी दृष्टि दो ओर 
की सड़कों पर आने वाली दो भिन्न-भिन्न आक्कृतियों पर पड़ी । उनके 
. चेहरे साफ नहीं दिख रहे थे, पर उनके ae के रंग लाल ओर सफेद 
अतीत होते थे । कुछ ही देर बाद दोनों आकृतियों साथ-साथ सामने को 
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सड़क पर आ गयो और उनके चेहरे साफ दिखाई देने लगे। यह क्या ! 
ये तो दिव्य पुरुष ओर साघु ही थे | प्रकाश ने आँखे मल-मलकर देखा । 
वे दिव्य पुरुष ओर साधु ही थे । इनका साथ कैसे हुआ? प्रकाश का माथा 
ठनका । कहीं यह सव मिला भगत तो नहीं थी। कुछ और सोचने के 
पहले ही वह सचाई का पता लगाने के लिए खिड़की से खूदकर घर की 
दाहिनी ओर की पगडण्डी से उनकी ओर दौड़ा । दोड़ा क्या, हिरन की 
तरह चौकड़ियाँ भरने लगा । 

उन आझङ्कतियों ने जब किसी को वेतहाशा अपनी ओर आते देखा तो 
वे भी चौकीं । तत्काल ही प्रकाश को पहचानने में उन्हें भी देर भ लगी | 
प्रकाश ने देखा, सफेद वस्त्रधारी दिव्य पुरुष ने अपने हाथ से कुछ चीज 
उसकी ओर फेंक दी है। पास पहुँचने पर उसे २५ रु० के नोट जमीन पर 
पड़े मिले । योगिराज ओर कुटिल ब्राह्मण कहलाने वाले दोनों ब्यक्ति सरपट 
भागे जा रहे थे। सड़क उस समय सुनसान थी । उन्हें निकल भागने में 
कोई कठिनाई नहीं हुई । ः 


प्रकाश ने रुपये बटोरे और धीरे-धीरे अपने कमरे में आकर कुर्सी 
पर बैठ गया। उसे अपनी बेबसी Kanan रोना आ रहा था | 
गरजने उसे किस कदर बावला बना दिया । एक क्षण के लिए भी उसे 
साधु और योगिराज पर अविश्वास नहीं हुआ । मजबूरी ने उसकी आँखें 
बन्द कर दी थी और अक्ल पर ताला जड़ दिया था। यह तो केवल 
संयोग था कि इस खिड़की ने साधु और योगिराज की 'पोल खोल दी। 
नहीं तो पूरा एक महीना ट्यूशन करके कमाया हुआ उसका रुपया वे 
अब तक चट भी कर गये होते | 

प्रकाश के हृदय के एक कोने से अनायास ही एक निःश्वास उठकर 
वही दब गया । अगर वह इतना निर्धन न होता और उसके सामने भी 
सम्पन्न लोगों की तरह उन्नति के अवसर होते, तो क्या वह इस तरह 
मूर्ख बन पाता ! आगे भी तो जीवन उसके लिए सुगम मार्ग न होकर 
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Aes पथ ही रहेगा । सफलता आँचल पसारे उसके पास न आयेगी । 
उसे ही उसको प्राप्त करने के लिए जी तोड़ कोशिश करनी पड़ेगी । फिर 
मी जैसी उसकी स्थिति है उसमें वह मिले, न मिले, कोई adat नहीं। . 
जो भी हो, कमे करना ही उसके हाग्न में है। वह कर्म करेगा, जी जान 
से करेगा, परिणाम जो भी हो । 
सामने रखी पुस्तक पर नजर पड़ते ही प्रकाश को सहसा परीक्षां का 
स्मरण हो आया | मन में उठ रहे विचारों ओर तकेवितकों से ध्यान को 
बलपूर्वक मोड़कर उसे उसने पुस्तक पर केन्द्रित कर दिया । 
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